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Introduccion

Vivimos en una época extraordinaria. Son tiempos de cambios pasmosos en la organizacion
social, el bienestar econémico, los preceptos morales y éticos, las perspectivas filosoéficas y
religiosas y el conocimiento que tiene el hombre de si mismo, asi como en nuestra
comprensién de este inmenso universo que nos acoge como grano de arena dentro de un
océano cosmico. Desde que el hombre es hombre se ha venido interrogando acerca de una
serie de cuestiones profundas y fundamentales, que nos evocan maravillas y, cuando
menos, estimulan un conocimiento provisional y dubitativo. Son preguntas sobre los
origenes de la conciencia, la vida sobre nuestro planeta, los primeros tiempos de la Tierra,
la formacién del Sol, la posibilidad de que existan seres inteligentes en alguna otra parte de
la inmensidad celeste. Y la mas ambiciosa e inquietante de todas, écual es el origen,
naturaleza y destino ultimo del universo? Excepto en las mas recientes fases de la historia
humana, todos estos temas habian sido competencia exclusiva de filéosofos y poetas,
chamanes y tedlogos. La diversidad y mutua contradiccion entre las respuestas ofrecidas
ya era claro indicio de que muy pocas de las soluciones propuestas podian ser correctas.
Pero hoy, como resultado del conocimiento tan penosamente arrancado a la naturaleza a
través de generaciones dedicadas a pensar, observar y experimentar cuidadosamente,
estamos a punto de vislumbrar unas primeras respuestas aproximadas a muchas de ellas.

Hay una serie de temas que entretejen la estructura del presente libro. Aparecen
tempranamente, desaparecen durante unos cuantos capitulos, y acaban por saltar de nuevo
a la luz dentro de un contexto generalmente distinto. Entre ellos, cabe citar los placeres y
consecuencias sociales de la empresa cientifica, la pseudociencia o ciencia pop, el tema de
las doctrinas religiosas y su estrecha vinculacién con el anterior, la exploracion de los
planetas y la busca de vida extraterrestre; y también, Albert Einstein, cuando se cumple el
centenario de su nacimiento. La mayor parte de los capitulos que componen el texto puede
leerse independiente-mente, pero el orden expositivo de las ideas aportadas ha sido
escogido con cierto cuidado. Como ya sucede en alguno de mis libros anteriores, no he
vacilado en incluir consideraciones de orden social, politico o histérico siempre que lo he
creido necesario. La atencion prestada a las pseudociencias puede parecer curiosa a ciertos
lectores. Los cultivadores de la ciencia popular recibieron afios ha el apelativo de
«fabricantes de paradojas» (paradoxers), curiosa expresion acufiada en Inglaterra el siglo
pasado para designar a quienes inventan elaboradas e indemostradas explicaciones cuando
la ciencia ya habia llegado mucho antes a la comprension de los problemas y los explicaba
en términos mucho mas simples. Hoy en dia nos vemos invadidos por fabricantes de
paradojas. La actitud usual del cientifico es ignorarlos a la espera de que acaben por
desaparecer. Creo que seria Util, o como minimo interesante, examinar con mayor atencién
las pretensiones y argumentos de alguno de estos fabricantes de paradojas y confrontarlos
con los de otros sistemas de creencias tanto cientificas como religiosas.

Tanto las pseudociencias como la mayoria de las religiones estan parcialmente motivadas
por un interés en conocer la naturaleza del universo y nuestro papel en el, razén por la que
merecen toda nuestra consideraciéon y atencién. Ademas, creo que muchas religiones
pueden encerrar un intento serio de enfrentarse con profundos misterios de nuestras
historias individuales, tal como se analiza en el ultimo capitulo. Pero tanto la pseudociencia
como la religion organizada encierran muchos engafios y peligros. Aunque los practicantes
de tales doctrinas suelen desear que no existan criticas que precisen de una replica por su
parte, tanto en ciencia como en religién el Unico medio de separar las intuiciones mas
fructiferas de los mas profundos sinsentidos es el recurso a un examen escéptico. Espero
que las observaciones criticas que vierto en estas paginas sean reconocidas como un
intento constructivo. Creo muy acertada la observacién de que todas las ideas tienen
idéntico mérito, bastante distinta de la catastréfica creencia de que ninguna idea tiene
mérito alguno.

Por tanto, este libro trata de la exploracién del universo y de la de nuestro propio interior,
es decir, tiene la ciencia como tema. Quiza parezca muy diversificada la panoplia de ternas,
desde un cristal de sal a la estructura del cosmos, mitos y leyendas, nacimiento y muerte,
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robots y climatologia, exploracién de los planetas, naturaleza de la inteligencia o busqueda
de vida fuera de nuestro planeta. Pero, y asi espero que se capte, todos estos temas se
vinculan porque existen relaciones entre las diversas partes del cosmos, y también porque
los seres humanos perciben el mundo a través de oOrganos sensitivos, cerebros o
experiencias que quiza no reflejen las realidades externas con absoluta fidelidad.

Todos y cada uno de los capitulos de El cerebro de Broca se han escrito para una audiencia
sin distingos. Pocos son los casos en que he incluido ocasionalmente algun detalle técnico
(por ejemplo, en «Venus y el doctor Velikovsky», «Norman Bloom, mensajero de Dios»,
«Experimentos en el espacio» y «Pasado y futuro de la astronomia norteamericana»). No
obstante, no hay necesidad alguna de comprender dichos detalles para poder captar el hilo
argumental de la discusién.

Algunas de las ideas que desarrollo en los capitulos 1 y 25 las presente inicialmente ante la
Asociacion Psiquidtrica Americana en una conferencia en memoria de William Menninger,
celebrada en Atlanta, Georgia, en mayo de 1978. El capitulo 16 esta inspirado en un
discurso de sobremesa de la reunién anual que celebra el Club Nacional del Espacio
(Washington, D.C., abril de 1977). El capitulo 18, en mi ponencia ante el simposio
conmemorativo del primer vuelo de un cohete propulsado por combustible liquido,
organizado por la Institucion Smithsoniana y celebrado en Washington, D.C., en marzo de
1976. El capitulo 23, en un sermdn pronunciado ante la Sage Chapel Convocation de la
Universidad de Comell en noviembre de 1977. Y el capitulo 7, en una charla mantenida en
la reunion anual de la Asociacién Americana para el Progreso de la Ciencia en febrero de
1974.

Este libro se escribe poco antes -por lo menos, yo creo que pocos anos o décadas antes- de
que arranquemos del cosmos las respuestas a muchas de nuestras engorrosas y algo
reverenciales interrogaciones sobre origenes y destinos. Si antes no nos autodestruimos,
buena parte de nosotros llegara a conocer las respuestas. Si hubiésemos nacido cincuenta
afos antes, hubiéramos podido maravillarnos, meditar y especular sobre los temas
indicados, pero sin poder hacer nada por descifrarlos. Si naciéramos dentro de cincuenta
anos, creo que ya se habrian descubierto los enigmas. Nuestros hijos conoceran vy
aprenderan las respuestas antes de que hayan tenido ni la menor posibilidad de formularse
las preguntas. La época mas exquisita, satisfactoria y estimulante para vivir es aquella en la
gue pasemos de la ignorancia al conocimiento de estas cuestiones fundamentales, la época
en que comenzamos maravillandonos y terminaremos por comprender. Dentro de los 4.000
millones de afios de historia de la vida sobre nuestro planeta, dentro de los 4 millones de
anos de historia de la familia humana, hay una sola generacién privilegiada que podra vivir
este momento Unico de transicién: la nuestra.

Ithaca, Nueva York, Octubre de 1978



Primera Parte: CIENCIA E INTERES HUMANO

1. EL CEREBRO DE BROCA

—Ayer, sélo eran monos. Dales tiempo.

—Pues si eran monos, quien tuvo retuvo...

—No, esta vez sera diferente... Vuelve dentro de
alrededor de un siglo y veras...

Los dioses, hablando de la Tierra, en la version
cinematografica del libro de H. G. weLLs, E/ hombre
qgue podia hacer milagros (1936)

En cierto sentido, el Musee de 1'Homme no se diferenciaba de muchos otros. Situado sobre
un suave promontorio, desde su restaurante podia captarse una hermosa perspectiva de la
torre Eiffel. Estdbamos alli para conversar con Yves Coppens, eminente paleo-antropdlogo y
competente director adjunto del museo. Coppens ha estudiado nuestros ancestros, cuyos
fosiles proceden de la garganta de Olduvai, en Kenia y Tanzania, y del lago Turkana, en
Etiopia. Hace unos dos millones de afios vivian en el este de Africa unas criaturas a las que
denominamos Homo habilis, de una estatura aproximada de 1,20 metros, que construian y
utilizaban herramientas de piedra, que quiza llegaban a construir viviendas muy simples y
cuyos cerebros, a lo largo de un espectacular proceso de acrecentamiento, llegarian a
transformarlos en lo que somos hoy en dia.

Las instituciones museisticas de este tipo tienen un rostro publico y otro privado. La
vertiente publica incluye los materiales etnograficos y dc antropologia cultural expuestos al
visitante: vestidos de mongoles o telas pintadas por nativos americanos, algunas quiza
preparadas especialmente para que las compraran los voyageurs y los emprendedores
antropologos franceses. Pero en su trastienda se albergan otras muchas cosas: gente
encargada de preparar las diferentes exposiciones; vastas salas que sirven de almacén a
objetos inadecuados para su presentacién al publico, ya sea por el tema que tratan o por
razones de espacio; areas en las que trabaja el personal dedicado a la investigacion. Fuimos
conducidos a través de oscuros laberintos y mohosas salas, que iban desde angostos
cubiculos a amplias rotondas. En los pasillos se amontonaban materiales de investigacion:
una reconstruccién del suelo de una cueva paleolitica en la que se mostraba el lugar donde
habian sido arrojados los huesos de antilope tras la comida del dia; estatuillas priapicas de
madera procedentes de la Melanesia; utensilios de comida delicadamente decorados;
grotescas mascaras ceremoniales; azagayas de Oceania; un mohoso cartel representando a
una esteatopigia mujer de Africa; un Iébrego y hiumedo almacén lleno hasta el techo de los
mas diversos instrumentos musicales, desde instrumentos de cuerda con calabazas como
cajas de resonancia, flautas de Pan hechas con cafia, cajas de percusion con pieles de
diversos animales y otras innumerables muestras de los indomables impulsos que siempre
ha sentido el hombre hacia la creacién musical.

Aqui y alli podian verse unas pocas personas ocupadas en labores de investigacion, cuyo
porte y maneras distantes y respetuosas contrastaban vivamente con la cordial capacidad
bilingie de Coppens. Obviamente, la mayor parte de las salas estaban destinadas al
almacenamiento de materiales antropoldgicos recogidos y coleccionados durante mas de un
siglo. Se tenia la sensacién de transitar por un museo de segundo orden en el que se
habian recogido materiales no tanto porque tuvieran demasiado interés sino porque tal vez
lo habian tenido en otros tiempos pretéritos. Podia percibirse en el ambiente la presencia de
los directores del museo durante el siglo XIX, cubiertos con sus levitas ocupados
basicamente en trabajos de goniomdtrie y craniologie, febrilmente entregados a
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coleccionarlo y medirlo todo con la pia esperanza de que la mera cuantificacion podia
llevarles hasta la comprension de los interrogantes planteados.

Aun existia otra zona del museo mas recéndita, una extrafia mezcla de activo centro de
investigacién y de vitrinas, armarios y anaqueles franca y totalmente abandonados. Aqui, la
reconstruccién de un esqueleto articulado de orangutan. Alli, una amplia mesa cubierta de
craneos humanos pulcramente clasificados. Mas alla, un cajon lleno de fémures apilados en
la alacena del material del conserje de una escuela. Existia también una demarcacion donde
se alineaban restos neanderthalienses, entre ellos el primer craneo reconstruido de un
hombre de Neanderthal, obra de Marcellin Boule. Tomé con todo cuidado la pieza entre mis
manos. Daba la sensacién de objeto ligero y delicado; las suturas eran perfectamente
visibles. Quizds me hallaba ante la primera prueba empirica indiscutible de que en épocas
lejanas existieron criaturas muy semejantes a nosotros, criaturas que se habian extinguido,
y cuya desaparicion venia a alzarse como inquietante sugerencia de que tal vez nuestra
especie no sobrevivira por los siglos de los siglos. También habia alli una estanteria donde
se alineaban dientes de varios tipos de hominidos, entre los que se incluian los grandes
molares trituradores del Australopithecus robustus, un contemporaneo del Homo habilis. En
otro rincén, una coleccién de cajas con craneos de Cro-Magnon se apilaban limpios y en
perfecto orden como lefia dispuesta para un hogar. Todo este conjunto de reliquias eran los
razonables y en cierto modo imprescindibles fragmentos probatorios que habian permitido
reconstruir parte de la historia de nuestros ancestros y parientes colaterales.

En el fondo de la sala habia otras colecciones mas macabras y turbadoras. Una vitrina
encerraba dos cabezas de reducidas dimensiones con un aire burldn en sus muecas; unos
correosos labios vueltos hacia arriba dejaban al descubierto hileras de dientes puntiagudos
y diminutos. A su lado, multiples frascos herméticamente cerrados encerraban palidos
embriones y fetos humanos bafiados en un sombrio fluido verdoso. La mayor parte de los
especimenes eran normales, aunque ocasionalmente la mirada podia detenerse ante alguna
inesperada amonalia como, por ejemplo, un par de siameses unidos por el esternén o un
feto con dos cabezas y sus cuatro ojos herméticamente cerrados.

Pero aun habia mas. Una hilera de amplios frascos cilindricos que albergaban. para mi
asombro, cabezas humanas perfectamente conservadas. Un hombre de enormes mostachos
rojos, de poco mas de veinte afios y originario, como indicaba la etiqueta adjunta, de Nueva
Caledonia. Quiza se tratase de un marinero que se habia embarcado rumbo a los trépicos
donde tras ser capturado perderia la vida; su cabeza se habia convertido involuntariamente
en objeto de estudio cientifico. Mas alla, tres cabezas de nifio en un mismo recipiente, quiza
como simple medida econémica. Hombres, mujeres y niflos de ambos sexos y multiples
razas, cuyas cabezas habian llegado hasta Francia para, quiza tras un breve estudio inicial,
consumirse en un rincén del Musee de 1'Homme. Y yo me preguntaba ante tal espectaculo,
éen qué condiciones debid producirse el embarque de las cajas cargadas con cabezas en
conserva? ¢Acaso los oficiales de los buques especularon a la hora del café acerca del
contenido de la carga almacenada en las bodegas? éTal vez les traia sin cuidado el asunto
ya que las cabezas no eran casi nunca de blancos europeos como ellos? ¢Acaso bromaban
en torno a la carga para demostrar un cierto distanciamiento emocional, mientras que en
privado no dejaban de sentir un cierto remordimiento ante los horrores que transportaban?
Una vez llegadas a Paris las colecciones, ¢fueron recibidas por cientificos activos y
sistematicos que dirigian con eficacia las operaciones de transporte y almacenamiento de
los cargamentos de cabezas? {Estaban impacientes por desprecintar los frascos y proceder
a la medicién de los craneos humanos con sus calibradores? ¢Acaso el responsable de la
coleccién, fuera quien fuese, asumia su trabajo con entusiasmo y arrogancia libres de todo
objetivo secundario?

Siguiendo mi visita, llegamos al rincén mas recondito de esta ala del museo. Y alli descubri
una coleccién de retorcidos objetos grisaceos nadando en formalina a fin de retardar su
descomposicidn: se trataba de un conjunto de anaqueles con cerebros humanos. Alguien se
habia ocupado de practicar rutinarias craneotomias en cadaveres de personalidades con ob-
jeto de extirpar sus cerebros en beneficio del progreso cientifico. Alli estaba el cerebro de
un intelectual europeo que habia alcanzado renombre momentaneo antes de marchitarse en
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aquellas polvorientas estanterias. Acullad el cerebro de un convicto asesino. Qué duda cabe,
los cientificos de la época esperaban que pudiese existir alguna anomalia, algun indicio
revelador, en la anatomia cerebral o en la configuraciéon craneana de los asesinos. Quiza
esperaban demostrar que el asesino lo creaban influencias hereditarias y no sociales. La
frenologia fue una desgraciada aberracion del siglo xix. Puedo oir a mi amiga Ann Druyan
afirmando: «la gente a la que matamos de hambre y torturamos tiene una tendencia
antisocial a robar y matar. Y creemos que actian de ese modo a causa de su prominente
entrecejo». Pero lo cierto es que no hay modo de distinguir entre los cerebros de los
asesinos y los de los sabios (los restos del cerebro de Albert Einstein estan, recordémoslo
de pasada, flotando en un frasco depositado en la universidad de Wichita). Es indudable que
quien hace a los criminales no es la herencia sino la sociedad.

Mientras escudrifaba la coleccion sumido en similares meditaciones, mi vista se sintio
atraida por la etiqueta unida a uno de estos frascos cilindricos. Tome el recipiente del
anaquel y lo examiné desde cerca. En la etiqueta podia leerse P. Broca. Tenia en mis manos
el cerebro de Broca.

Paul Broca fue cirujano, neurdlogo y antropdlogo, una de las figuras mas prominentes de la
medicina y la antropologia del siglo pasado. Realizé importantes trabajos en el estudio de la
patologia cancerosa y en el tratamiento de los aneurismas, asi como una contribucion
esencial a la comprension de los origenes de la afasia, nombre con que se designa todo
menoscabo de la habilidad para articular ideas. Broca fue un hombre brillante y apasionado,
con una ferviente dedicacion al tratamiento medico de las capas sociales mas miseras. Al
amparo de la noche y con riesgo de su propia vida, consiguié en cierta ocasidon sacar
clandestinamente de Paris en una carreta tirada por caballos setenta y tres millones de
francos dentro de unas maletas escondidas bajo montones de patatas; se trataba de dinero
de los fondos de la Asistencia Publica que, segun su opinidén, corrian peligro de inminente
pillaje. Fue el fundador de la moderna cirugia cerebral. Asimismo, se dedico al estudio del
problema de la mortalidad infantil. Hacia el final dc su vida fue nombrado senador.

Como ha indicado uno de sus bidégrafos, amaba por encima de todo el sosiego y la
tolerancia. En 1848 fundd una sociedad dc «librepensadores». Fue uno de los pocos
cientificos franceses dc su época que mostraron adhesion a la tesis darwiniana de la
evolucion a través de la seleccidon natural entre las especies. T. H. Huxley, «el perro
guardian de Darwin», sefalaria que la simple mencion del nombre de Broca llenaba su
espiritu de un sentimiento de gratitud, y se atribuye a Broca la afirmacion de que «prefiero
ser un mono transformado que un hijo degenerado de Adan». Por tales ideas y otros puntos
de vista similares fue denunciado por «materialismo» y por corruptor de la juventud, como
lo fuera siglos antes Sdcrates. Sin embargo, recibié la nominacién de senador.

Muchos afos antes Broca habia tenido enormes dificultades para crear en Francia una
asociacion dedicada al estudio de la antropologia. El ministro de Instruccién Publica y el
Prefecto de Policia albergaban la creencia de que la antropologia podia ser, como todo
intento encaminado a profundizar en el conocimiento de los seres humanos, innatamente
subversiva para los intereses del Estado. Cuando por fin y a regafiadientes Broca obtuvo
autorizacién para hablar con dieciocho colegas de su campo comun de intereses cientificos,
el Prefecto de Policia le recordd que le haria personalmente responsable de todo cuanto
pudiera decirse en tales reuniones «contra la sociedad, la religion o el gobierno». A pesar
de todo, el estudio de los seres humanos se consideraba tan peligroso en aquellos tiempos
gue la policia envié a todas las reuniones un espia con amenaza explicita de que la
autorizaciébn para celebrar tales reuniones seria revocada de inmediato si el delegado
gubernativo se escandalizaba o consideraba delictiva cualquier afirmacion vertida en ellas.
Tales fueron las circunstancias bajo las que celebraba su primera reunion la Sociedad de
Antropologiaa de Paris el 19 de mayo de 1859, el mismo ano en que se publicé la primera
edicion de El origen de las especies. En reuniones sucesivas iba a discutirse sobre una
amplia gama de temas —arqueologia, mitologia, fisiologia, anatomia, medicina, psicologia,
linglistica e historia—, y facil es imaginar al espia gubernativo dormitando en un rincén de
la sala durante la mayor parte de las sesiones. Seguln explica Broca, en cierta ocasion el
espia sintid ganas de dar un pequefio paseo y preguntd si podia abandonar la sala con la
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garantia de que en su ausencia no iba a tratarse ningun asunto lesivo para el Estado. «No,
no, amigo mio», le respondié Broca, usted no puede irse a dar ninguna vuelta. Siéntese y
justifique su sueldo». Pero no sélo era la policia la que mostraba en Francia por aquel
entonces oposicion al desarrollo de la antropologia, sino también el clero, y en 1876 el
Partido Catdlico Romano organizé una gran campafa contra las ensenanzas del Instituto de
Antropologia de Paris fundado por Broca.

Paul Broca fallecié en 1880, quiza a causa de un tipo de aneurisma muy similar al que tan
brillantemente habia estudiado. Cuando le sorprendié la muerte estaba trabajando en un
minucioso estudio de la anatomia cerebral. Broca funddé las primeras sociedades
profesionales, escuelas de investigacion y revistas cientificas de la antropologia francesa
moderna. Los especimenes de su laboratorio personal fueron incorporados al que durante
afnos recibiria el nombre de Musee Broca. Posteriormente pasarian a integrarse en el mas
amplio Musee de 1'Homme.

Fue el propio Broca, cuyo cerebro tenia yo ahora en mis manos, quien cred la macabra
coleccién que habia estado contemplando. Habian sido objeto de su estudio embriones vy
monos, gentes de todas las razas, midiéndolo todo enloquecidamente en un supremo
esfuerzo por comprender la naturaleza profunda del ser humano. Y a pesar del aspecto
presente de la coleccidon y de mis recelos, no fue, al menos de acuerdo con los patrones de
su tiempo, mas patriotero o mas racista que otros y ciertamente no ofrecid un apoyo
incondicional al racismo con sus teorias y menos aun con sus actos. El cientifico frio, poco
cuidadoso y desapasionado no toma en consideraciéon las consecuencias humanas que
puedan derivarse de su trabajo. Broca siempre las tuvo muy en cuenta.

En la Revue d'Anthropoligie de 1880 se recoge una bibliografia exhaustiva de los escritos de
Broca. Entre sus titulos, que tuve ocasion de hojear algun tiempo después, puede
rastrearse el origen de la coleccién que acababa de contemplar:

«Sobre el crédneo y el cerebro del asesino Lamaire», «Presentacion del cerebro de un gorila
macho adulto», «Sobre el cerebro del asesino Prevost», «Sobre la supuesta heredabilidad
de caracteristicas accidentales», «La inteligencia de los animales y el dominio de los
humanos», «El orden de los primates: paralelos anatémicos entre hombres y monos», «E1
origen del arte de obtener fuego», «Sobre monstruos dobles», «Discusién en torno a los
microcéfalos», «Trepanaciones prehistoricas», «Sobre dos casos dc desarrollo de un dedo
supernumerario en la edad adulta». «Las cabezas de dos nuevacaledonianos» y «Sobre el
craneo de Dante Alighieri». Desconozco el lugar donde pueda hallarse actualmente el
craneo del autor de la Commedia, pero la coleccion de cerebros, craneos y cabezas que me
rodeaban constituye sin duda alguna los primeros pasos del trabajo de investigacion
realizado por Paul Broca.

Broca fue un extraordinario anatomista cerebral y efectué importantes investigaciones
sobre la region limbica, conocida inicialmente con el nombre de rinencéfalo (el «cerebro
olfativo»), zona que como sabemos hoy en dia se halla estrechamente vinculada a las
emociones humanas. Pero quizd su trabajo mas celebrado en nuestros dias sea el
descubrimiento de una pequefia regién ubicada en la tercera circunvolucién del lébulo
frontal izquierdo de la corteza cerebral, la que en honor de su descubridor denominamos
hoy area de Broca. Tomando como punto de partida un escaso numero de pruebas
experimentales, Broca puso al descubierto que dicha zona del cerebro controla la emisién
articulada del lenguaje y se erige como la sede fundamental de tan caracteristica actividad
humana. El area de Broca fue uno de los primeros descubrimientos que puso de manifiesto
la separacion de funciones existentes entre ambos hemisferios cerebrales. Y algo aun mas
importante, fue una de las primeras pruebas soélidas de la existencia de funciones
cerebrales especificas localizadas en zonas muy precisas del cerebro, de que existe una
conexiéon entre la anatomia cerebral y sus diferentes actividades concretas, actividades que
a veces suelen calificarse como «mentales».

Ralph Holloway es un investigador de la Universidad de Columbia dedicado al estudio de la
antropologia fisica cuyo laboratorio imagino que puede guardar ciertas similitudes con el de

10



Broca. Holloway ha construido con goma de latex unos moldes de cavidades craneales de
seres humanos y otros afines, pasados y presentes, con objeto de intentar reconstruir, a
partir de las huellas superficiales dejadas por la superficie interna del craneo, la evolucion
histérica del cerebro. Holloway sostiene que para poder hablar de criatura humana es
imprescindible la presencia en su cerebro de un drea de Broca, ofreciéndonos pruebas de la
aparicién de un primer esbozo de la misma en el cerebro del Homo habilis unos dos
millones de afios atras, justo en cl momento en que aparecen las primeras construcciones y
herramientas humanas. En este punto concreto, la perspectiva frenolégica no carece de
sentido. Parece sumamente verosimil que el pensamiento y el trabajo humanos tuvieran un
desarrollo paralelo al de la palabra articulada, de manera que el area de Broca puede
considerarse como una de las sedes fundamentales de nuestra humanidad en la medida en
que, sin la menor duda, nos permite delinear la relacion que nos vincula con nuestros
antepasados en su progresion hasta alcanzarla.

Y ahi estaba, flotando ante mis ojos, nadando a trozos en un mar de formalina, el cerebro
de Broca. Podia observar la region limbica que Broca habia estudiado en otros, las
circunvoluciones del neocortex, incluso el Iébulo frontal izquierdo de color gris blancuzco
donde tiene su asiento el area que toma su nombre del de su descubridor, pudriéndose
inadvertidamente en un triste rincon de la coleccién que iniciara el propio Broca.

Era dificil sostener el cerebro de Broca sin tener la sensacion de que, en alguna medida,
todavia estaban alli, presentes, su ingenio, su talante escéptico, sus abruptas
gesticulaciones al hablar, sus momentos de quietud y sentimentalismo. ¢Acaso se hallaba
preservada ante mi, en la configuracion neuronal, una recoleccidn de los triunfales
momentos en que defendia ante una asamblea conjunta de facultades de medicina (y ante
su padre, henchido de orgullo) su teoria sobre los origenes de la afasia? ¢0 tal vez una
comida en compafiia de su amigo Victor Hugo? ¢Quizas un paseo a la luz de la luna en un
atardecer otonal a lo largo del Quai Voltaire y el Font Royal en compafiia de su esposa?
¢Adonde vamos a parar después de morir? éAcaso Paul Broca estaba todavia ahi, en un
frasco lleno de formalina? Tal vez hubiese desaparecido todo rastro dc memoria, aunque las
investigaciones contemporaneas sobre la actividad cerebral proporcionan pruebas
convincentes de que un cierto tipo de memoria queda redundantemente almacenada en
numerosos y diferentes lugares de nuestro cerebro. Cuando en un futuro se produzcan
avances substanciales en el terreno de la neurofisiologia, ¢podremos, tal vez, reconstruir las
memorias o intuiciones de alguien fallecido tiempo ha? Por lo demas, ¢{parece deseable tal
perspectiva? Equivaldria a la perdida del ultimo bastion de nuestra privacidad, aunque
también cabe tener en cuenta que equivaldria a un cierto tipo de inmortalidad efectiva
pues, y especialmente para hombres de la talla de Broca, es indudable que la mente
constituye algo asi como la esencia de su entidad fisica y psiquica.

Dado el caracter de los materiales acumulados en esta recondita y olvidada sala del Musee
de 1'Homme me senti de inmediato inclinado a atribuir a los creadores de la colecciéon —por
entonces desconocia aun que hubiese sido Broca— un manifiesto e innegable sexismo,
racismo y patrioterismo, una profunda resistencia ante la idea de una estrecha interrelacion
entre los seres humanos y los demas primates. Y en parte eso era indudable. Broca fue un
humanista del siglo xix, si bien no habia conseguido desprenderse de los prejuicios y
enfermedades sociales que agostaban a la humanidad de su tiempo. Broca creia en la
superioridad de los hombres f rente a las mujeres y en la de los blancos frente a las demas
razas. En tal contexto, incluso su conclusidén de que los cerebros alemanes no eran
significativamente diferentes de los franceses no era mas que una refutacion de la defensa
por parte de los teuténicos de su superioridad frente a los galos. Con todo, el cientifico
francos sostuvo la existencia de profundas vinculaciones entre la fisiologia cerebral de
gorilas y hombres. Broca, fundador de una sociedad de librepensadores en su juventud,
creia en la necesidad e importancia de una investigacién libre de trabas y dedic6 buena
parte de su vida a la consecucion de tal objetivo. El fracaso de tales ideales pone de
manifiesto que, incluso para alguien como Broca que no escatimo esfuerzos en favor de la
libertad de investigacion, era en realidad muy sencillo apartarse de los mismos a causa de
un fanatismo e intolerancia endémicos. La sociedad puede llegar a corromper al mejor de
los hombres. Considero injusto criticar a alguien por no haber compartido las ideas
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progresistas que estan gestandose en su tiempo, aunque no por ello deja de ser tremenda-
mente desalentador que los prejuicios retrogrados lleguen a tener tan tremenda fuerza
persuasiva. Este tema plantea enojosas incertidumbres acerca de que ideas vistas en
nuestra época como verdades convencionales genéricamente aceptadas llegaran a
considerarlas fanatismo gratuito nuestros inmediatos sucesores. Creo, pues, que el mejor
modo de pagar a Paul Broca la deuda que tan involuntariamente nos legé con su ejemplo
consiste en discutir profunda y seriamente nuestras creencias mas profundamente
arraigadas.

Estos frascos olvidados en un rincén y su espantoso contenido fueron coleccionados, por lo
menos parcialmente, desde una perspectiva humanista, y quiza en un futuro, cuando el
estudio del cerebro humano haya avanzado de forma substancial, vuelvan a mostrarse
como materiales Utiles para la investigacién. Por mi parte, desearia conocer algo mas
acerca de aquel bigotudo marinero cuya cabeza fue trasladada a Paris desde Nueva
Caledonia.

Pero la contemplacion de esta especie de camara de los horrores evoca de inmediato y
espontaneamente otros pensamientos perturbadores. Ante todo, no podemos evitar un
intense sentimiento de simpatia hacia seres cuya existencia nos es recordada de modo tan
indecoroso, y muy especialmente hacia aquellas personas muertas en su juventud o con
sufrimiento. Los canibales originarios del noroeste de Nueva Guinea usan para la
construccién de las jambas y dinteles de sus viviendas amontonamientos de calaveras.
Quiza sean estos los mejores materiales para construccion de que disponen, pero los
arquitectos del pais no pueden ignorar por completo el terror que desencadenan sus
construcciones en los viajeros desprevenidos. Las SS de Hitler, los Angeles del Infierno, los
chamanes, los piratas, e incluso los embotelladores de yodo, han usado el simbolo de la
calavera con el propdsito evidente de despertar sentimientos de terror. Se trata de algo
perfecta y totalmente coherente. Cuando me encuentro en una habitacion llena de
calaveras es bastante probable que ande alguien por los alrededores, quiza una manada de
hienas, tal vez un tétrico y active decapitador cuya ocupacion o distraccién es coleccionar
craneos humanos. Tan inquietantes companias deben evitarse o, de ser posible, proceder a
su eliminaciéon. La comezon del cabello sobre mi nuca, la aceleracién del pulso y de los
latidos del corazén y un pegajoso y gélido sudor han sido generados por el proceso
evolutivo para que me apreste a combatir o a emprender la huida. Quienes evitan la
decapitacién dejan tras si mayor descendencia. Por tanto, experimentar tales sensaciones
de miedo constituye una clara ventaja desde una perspectiva evolucionista. Pero aun
resulta mas terrorifico encontrarse en una habitacion repleta de cerebros, como si algln
monstruo moral indescriptible armado con espantosas cuchillas y espatulas se arrastrara y
babeara por los tejados del Musee de I'Homme.

No obstante, creo que nuestras sensaciones dependen en buena medida de los propdsitos
gue han dirigido la creacién de tan macabra coleccidon. Si el objetivo es la investigacién
cientifica, si los restos humanos han sido seccionados post mortem —y muy especialmente
si han sido obtenidos con el con-sentimiento previo de aquellas personas a quienes
pertenecieran en vida—, puede pensarse que el dafio ocasionado es poco y que, a la larga,
tal vez incluso quepa pensar que redundaran en beneficio de la humanidad. Pero a pesar de
todas estas consideraciones, no consigo tener la plena seguridad de que los cientificos
actien por motivaciones ajenas totalmente a las que rigen el comportamiento de los
canibales de Nueva Guinea. é¢Acaso no suelen decir ante el nerviosismo de cualquier
observador: «Vivo cotidianamente rodeado por estas cabezas, y es algo que no me
molesta: por que le producen a usted tales nauseas»?

Leonardo y Vesalio tuvieron que recurrir al cohecho y al secreto para poder llevar a cabo
sus primeras disecciones sistematicas de seres humanos en Europa a pesar de que siglos
antes hubiese existido una floreciente y capaz escuela de anatomia en la antigua Grecia. La
primera persona que localizé desde perspectivas neuroanatémicas la inteligencia humana
en la cabeza fue Herofilo de Calcedonia, medico griego cuya actividad alcanza su cenit
alrededor del 300 a. de C. Herodfilo fue también el primero en distinguir entre nervios
motores y sensoriales y efectud el estudio mas completo de la anatomia cerebral intentado
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hasta el Renacimiento. Indudablemente, no faltaron objetores a sus repugnantes
predilecciones experimentales. Existe un oculto temor, que se hace explicito en la famosa
leyenda de Fausto, a «conocer» ciertas cosas, que determinados interrogantes son
demasiado peligrosos para que puedan desvelarlos los seres humanos. Hay un claro
ejemplo en nuestros dias, el desarrollo del armamento nuclear, ya que si nos falta
prudencia y suerte puede constituir un claro ejemplo de los peligros apuntados. Pero en el
caso de los experimentos sobre el cerebro nuestros temores son bastante menos
intelectuales. Se trata de experimentos que hincan sus raices en lo mas profundo de
nuestro pasado evolutivo, evocan imagenes de jabalies y salteadores de caminos que
aterrorizaban a viajeros y poblaciones rurales en la antigua Grecia ante el peligro mas que
probable de mutilaciones procrusteas u otras crueldades hasta que algun héroe, fuese
Teseo o Hércules, les despachara sin mayor esfuerzo. Los mencionados temores han
desempefiado en épocas pretéritas una funcidon adaptativa y francamente util. Sin embargo,
creo que en nuestros dias constituyen un bagaje basicamente emocional. Como cientifico
gue ha escrito sobre el cerebro humano, me interesé detectar mientras contemplaba la
coleccion reunida por Broca tal tipo de sentimientos ocultos en mi interior. Y tales temores
son indudablemente valiosos.

Toda investigacion trae consigo algin elemento de riesgo. No existe garantia alguna de que
el universo llegue a ajustarse a nuestras predisposiciones. Sin embargo, no veo otra forma
de ocuparnos de el, tanto del universo inmediato como del exterior a nosotros, que
sometiéndolo a estudio. El mejor medio que tiene la humanidad para evitar todo tipo de
abuses es adquirir una educacion cientifica que le permita comprender las derivaciones que
trae consigo todo programa de investigacion. Como contrapartida a la libertad de
investigacion, los cientificos tienen la obligacion de explicar a la opinidon publica la
naturaleza de su trabajo. Si se considera a la ciencia como un sacerdocio cerrado,
demasiado dificil y arcano para ser comprendido por el hombre de la calle, los peligros de
abuso son enormes. La ciencia es un tema de interés general y nos afecta a todos sin
exclusién. Al discutir de forma regular y con competencia sus objetivos y consecuencias
sociales en escuelas, prensa y conversaciones de sobremesa habremos mejorado en gran
medida nuestras perspectivas de comprension del mundo, asi como las de su
perfeccionamiento y el nuestro. Se trata de una idea que, a veces fantaseo, muy bien creo
pudiese seguir impresa en el cerebro de Broca mientras indolentemente navega en el seno
dc un mar de formalina.
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2. ¢PODEMOS CONOCER EL UNIVERSO? REFLEXIONES SOBRE UN
GRANO DE SAL

Nada tan rico como el inagotable caudal de la
Naturaleza. Tan solo nos muestra superficies, pero
su profundidad es de un millén de brazas.

Ralph Waldo Emerson

La ciencia es mucho mas una determinada manera de pensar que un cuerpo de
conocimientos. Su objetivo es descubrir como funciona el mundo, detectar las regularidades
que puedan existir, captar las vinculaciones que se dan entre las cosas —desde las
particulas elementales, que pueden ser los constituyentes ultimos de toda materia, para
organismos vivos, la comunidad social de los seres humanos y, como no, el cosmos
contemplado en su globalidad. Nuestra intuicién no es ni por asomo una pauta infalible.
Nuestras percepciones pueden verse falseadas por la educacion previa y los prejuicios, o
simplemente a causa de las limitaciones de nuestros o6rganos sensoriales que, por
descontado, s610 pueden percibir directamente una pequefa fraccion de los fendmenos que
se producen en el mundo. Incluso una cuestidon tan directa como la de si, en ausencia de
friccion, cae mas rapidamente una libra de plomo que un gramo de lana, fue resuelta
incorrectamente por casi todo el mundo hasta llegar a Galileo, y entre los equivocados se
hallaba, cdémo no, el propio Aristoteles. La ciencia se fundamenta en la experimentacion, en
un ansia permanente de someter a prueba los viejos dogmas, en una apertura de espiritu
que nos permita contemplar el universo tal como realmente es. No puede negarse que en
ciertas ocasiones la ciencia exige coraje; como minimo el imprescindible para poner en
entredicho la sabiduria convencional.

El principal rasgo definitorio de la ciencia es pensar de verdad toda cosa: el tamafio de las
nubes y las formas que adoptan, incluso en su estructura mas profunda, en cualquier parte
del cielo para una altitud dada; la formaciéon de una gota de rocio sobre una hoja; el origen
de un nombre o una palabra; la razén de una determinada costumbre social humana, como
por ejemplo el tabld del incesto; por qué una lente sobre la que incida la luz solar puede
guemar un papel; que razén nos hace ver un bastéon de paseo como una pequena ramita;
por que parece seguirnos la Luna cuando paseamos; que nos impide perforar la Tierra con
un agujero que llegue hasta el centro del planeta; qué sentido tiene el termino «abajo» en
una Tierra esférica; de que modo el cuerpo puede convertir la comida de ayer en el musculo
y el nervio de hoy; donde estan los limites del universo, ¢puede este expandirse
indefinidamente, o no?; étiene algun significado la pregunta de que hay mas alla? Algunos
de estos interrogantes son singularmente faciles de responder. Otros, especialmente el
ultimo, son misterios de los que no conocemos la solucién incluso en nuestros dias. Son
interrogantes naturales a resolver. Toda cultura se ha planteado, de una u otra forma, tales
cuestiones. Las respuestas propuestas casi siempre han sido de categoria «narrativa» o
«fabulada», con explicaciones divorciadas de toda tarea experimental, e incluso de toda
observaciéon comparativa cuidadosa.

Pero la mentalidad cientifica examina el mundo criticamente, como si pudieran existir otros
muchos mundos alternativos, como si aqui pudiesen existir cosas que ahora no
encontramos. Y en consecuencia, nos vemos obligados a responder por que cuanto vemos
es asi y no de otra forma. ¢Por que son esféricos el Sol y la Luna? ¢Por que no piramidales,
cubicos o dodecaedricos? éPor que tal simetria en el mundo? éPor qué, incluso, no tiene
formas irregularmente caprichosas? Si alguien gasta parte de su tiempo proponiendo
hipétesis, comprobando si tienen sentido y si concuerdan con cuanto ya conocemos,
pensando en pruebas experimentales que den validez o se la nieguen a nuestras hipotesis,
este alguien esta haciendo ciencia. Y a medida que van tomando mas y mas fuerza estos
habitos de pensamiento, mas a gusto se halla el individuo con ellos. Penetrar en el corazoén
de las cosas —incluso en el de las mas pequeiias, en el de una brizna de hierba, corno
dijera Walt Whitman— produce un tipo de excitacidon y alegria que parece muy posible que,
de todos los seres que pueblan este planeta, solo puedan experimentarla los seres
humanos. Somos una especie inteligente, y un uso adecuado de nuestra inteligencia nos
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produce placer. En este aspecto, el cerebro es como un musculo. Cuando pensamos bien,
nos sentimos bien. Comprender es un cierto tipo de éxtasis.

Pero, ¢éhasta que punto podemos conocer en realidad el universo que nos rodea? A veces
esta pregunta la plantean individuos que esperan obtener una respuesta de tonos
negativos, que sienten temor ante la idea de un universo del que algun dia se llegue a
conocer todo. A veces encontramos cientificos que confidencialmente expresan su creencia
de que todo cuanto es digno de ser conocido pronto lo serd —o que incluso ya lo es—, y que
nos pintan el cuadro de una edad dionisiaca o polinésica en la que se habrd marchitado el
entusiasmo por la adquisicibn de nuevos descubrimientos intelectuales; lo habremos
reemplazado por cierta languidez sumisa, nos alimentaremos dc lotos y beberemos leche de
coco fermentada o algun otro suave alucinégeno. Ademas de calumniar a los polinesios, que
fueron intrépidos exploradores (y cuyo breve descanso en el paraiso esta lastimosamente
llegando hoy a su fin), y a los estimulos para el descubrimiento intelectual que proporcionan
ciertos alucindgenos, este punto de vista se nos muestra como obviamente erroneo.

Planteemos de momento una pregunta mucho mas modesta. No nos preguntemos si
podemos conocer la naturaleza del universo, la Via Lactea, una estrella o un mundo sino si
nos es dado conocer, en ultima instancia y de forma pormenorizada, la naturaleza de un
grano de sal. Consideremos un microgramo de sal de mesa, una particula apenas lo
suficientemente grande como para que alguien con una vista muy aguda pueda detectarlo
sin la ayuda de un microscopio. En este grano de sal hay alrededor de 1E+16 millones de
atomos de cloro y sodio, es decir, 10.000 billones de atomos. Si deseamos conocer la
estructura de este grano de sal, necesitamos determinar como minimo las coordenadas
tridimensionales de cada uno de sus atomos. (De hecho precisamos conocer muchas mas
cosas, como por ejemplo la naturaleza de las fuerzas con que se interaccionan los atomos,
pero para el case nos contentaremos con calculos de gran modestia). Pues bien, éla cifra
indicada es mayor o menor que el numero de cosas que puede llegar a conocer el cerebro
humano?

¢Cual es el limite de informaciones que puede albergar el cerebro? En nuestro cerebro quiza
haya un total de 1E+11 neuronas, los circuitos elementales y conexiones responsables de
las actividades quimica y eléctrica que hacen funcionar nuestras mentes. Una neurona tipica
tiene como mucho un millar de pequefas terminaciones, las dentritas, que establecen su
conexion con las contiguas. Si, como parece ser, a cada una de tales conexiones le
corresponde el almacenamiento de un bit de informacién, el numero total de cosas
cognoscibles por el cerebro humano no excede de 1E+14 es decir, la cifra de los 100
billones. En otros términos, algo asi como el 1 % del numero de atomos que contiene una
pequefia particula de sal.

Desde tal punto de vista el universo se nos convierte en inabordable, asombrosamente
inmune a todo intento humano de alcanzar su completo conocimiento. Si a este nivel no nos
es dado comprender la exacta naturaleza de un grano de sal, mucho menos lo sera
determinar la del universo.

Pero observemos con mayor atenciéon nuestro microgramo de sal. La sal es un cristal que, a
excepcién de eventuales defectos que puedan presentarse en su estructura reticular,
mantiene posiciones bien predeterminadas para cada uno de los atomos de sodio y de cloro
gue lo integran. Si pudiésemos contraernos hasta posibilitar nuestra incursiéon en tal mundo
cristalino, podriamos ver, fila tras fila, una ordenada formacién de atomos, una estructura
regularmente alternante de atomos de sodio y cloro, con lo que tendriamos especificada por
completo la capa de atomos sobre la que estuviésemos colocados y todas las demas
situadas por encima y por debajo de ella. Un cristal de sal absolutamente puro tendria
completamente especificada la posicion de cada uno de sus atomos con unos 10 bits de in-
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formacion!. Evidentemente, tal estado de cosas no abrumaria en lo mas minimo la
capacidad de almacenar informacion propia del cerebro humano.

Si el universo tiene un comportamiento regulado por leyes naturales con un orden de
regularidad similar al que determina la estructura de un cristal de sal comuln, es obvia
nuestra capacidad para abordar su conocimiento. Incluso en el supuesto de que existan
muchas de tales leyes, de considerable complejidad cada una de ellas, los seres humanos
gozan de la necesaria capacidad para comprenderlas todas. Y en el supuesto de que los
conocimientos precisos sobrepasaran la capacidad dc almacenamiento de informacién de
nuestros cerebros, quedaria la posibilidad de almacenar informacion adicional fuera de
nuestros propios cuerpos —por ejemplo, en libros o en memorias magnéticas de
computadora—, de modo que, en cierto sentido, seguiria siendo posible el conocimiento del
universo.

Los seres humanos se hallan enormemente motivados para emprender la busqueda de
regularidades, de leyes naturales, cosa por lo demas perfectamente comprensible. La
busqueda de leyes, el GUnico camino posible para llegar a comprender un universo tan vasto
y complejo, recibe el nombre de ciencia. El universo obliga a quienes lo pueblan a
entenderlo. Aquellos seres que se topan en su experiencia cotidiana con un confuso
revoltillo de eventos imprevisibles y carentes de regularidad se encuentran en grave
peligro. El universo pertenece a quienes, al menos en cierta medida, lo han descifrado.

Es un hecho realmente asombroso que existan leyes de la naturaleza, reglas que sinteticen
de forma adecuada —no sdélo cualitativa, sino también cuantitativamente— el
funcionamiento del mundo. Podemos imaginar un universo sin tales leyes, un universo en el
que los 108 particulas elementales que lo integran se comportaran con absoluto e
intransigente abandono. Para comprender tal tipo de universo necesitariamos un cerebro
con una masa casi tan grande como la suya. Parece bastante inverosimil suponer que en
dicho universo pudiese existir vida e inteligencia, pues los seres dotados de cerebro
requieren cierto grado de estabilidad y orden internos. Pero incluso si en un universo mucho
mas aleatorio que el nuestro existieran seres con inteligencia muy superior a la nuestra, es
indudable que no podrian alcanzar demasiado conocimiento ni experimentar excesiva
pasion o alegria.

Para nuestra fortuna, vivimos en un universo en el que son susceptibles de conocimiento, al
menos, algunos de sus mas importantes aspectos. La experiencia acumulada por nuestro
sentido comun vy la historia evolutiva de la humanidad nos han preparado para comprender
algo del mecanismo cotidiano que mueve el mundo. Sin embargo, cuando nos introducimos
en otros ambitos, el sentido comun vy la intuicion ordinaria pueden llegar a convertirse en
muy malos consejeros. Es pasmoso el hecho de que al aproximamos mucho a la velocidad
de la luz nuestra masa crece indefinidamente, nuestro espesor llega a ser practicamente
nulo en la direccién del movimiento y el tiempo parece detenerse para nosotros. Mucha es
la gente que cree que esto es una necedad, y no pasa semana sin que reciba una carta de
alguien que se lamente de la situacién. Pero no hay vuelta de hoja. Son consecuencias
virtualmente ciertas, no sdlo por la experimentacion, sino también, debido al brillantisimo
analisis de Albert Einstein sobre la naturaleza del espacio y el tiempo conocido como teoria
especial de la relatividad. No viene al caso que tales efectos puedan parecernos
escasamente razonables, pues no tenemos el menor habito de viajar a velocidades
proximas a la de la luz. En el terreno de las altas velocidades, el testimonio de nuestro
sentido comun resulta irrelevante.

" El cloro es un gas letal que se utilizé en los campos de batalla europeos durante la primera guerra mundial. El sodio es un
metal corrosivo que entra en combustion en contacto con el agua. La combinacidon de ambos origina una sustancia agradable e
inocua, la sal comun. El estudio de las propiedades de ambas sustancias constituye precisamente el objetivo de la Quimica, y para
comprenderla se necesitan mas de 10 bits de informacién
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Imaginemos ahora una molécula aislada compuesta por dos atomos cuya estructura pueda
recordarnos por su forma a la de unas pesas de halterofilia. Por ejemplo, puede muy bien
ser una molécula de sal comun. Dicha molécula gira alrededor de un eje en direccion
idéntica a la linea que une ambos atomos. Pues bien, en el mundo de la mecanica cuantica,
en el reino de lo extraordinariamente pequefio, nuestro juego de pesas no puede tomar
cualquier orientacién. Es perfectamente posible, para fijar un supuesto, que este orientado
horizontal o verticalmente, pero no sera posible que lo este en muchas de las inclinaciones
angulares intermedias. En otras palabras, le estdn prohibidas ciertas inclinaciones
rotacionales. éProhibidas por quien? Pues por las leyes de la Naturaleza. El universo esta
construido de tal forma que limita, o cuantifica, las posibilidades de rotacion. No tenemos
evidencia experimental de este hecho en nuestra vida cotidiana. Podemos encontrarlo tan
sorprendente como si al efectuar ejercicios de gimnasia sueca fuéramos tan torpes como
para poder colocamos brazos en cruz o extendidos hacia el cielo pero nos fuera imposible
adoptar un buen numero de posturas intermedias. Pero téngase en cuenta que nuestra vida
no se desarrolla en el &mbito de lo minusculo, dentro de una escala del orden de 107%®
centimetros, en un mundo donde hay doce ceros entre la coma que separa las unidades y la
primera cifra significativa. Las intuiciones de nuestro sentido comun no cuentan para nada.
Lo que vale es el experimento; en el caso que nos ocupa, la observacion de las frecuencias
de infrarrojos en los espectros moleculares. Y estos nos muestran que la rotacién molecular
debe ser cuantificada.

La idea de que el mundo plantea restricciones a las posibilidades de accién humanas es
frustradora. é¢Por que no podemos tener ciertas posiciones rotacionales intermedias? éPor
qué no podemos viajar mas deprisa que la luz? Sin embargo, todo cuanto podemos decir
hasta el presente es que el universo esta construido precisamente asi. Tales limitaciones no
solo nos obligan a ser mas humildes, sino que convierten el mundo en algo mas
comprensible. Cada constriccion corresponde a una ley natural, a una regularidad en el
universo. Cuanto mas grande sea el numero de constricciones acerca de las posibilidades
reales de la materia y la energia, mayor conocimiento del universo podremos alcanzar los
hombres. En cualquier caso, la cognoscibilidad del universo no soélo depende de cuantas
sean las leyes naturales que nos permiten enmarcar para su analisis una amplia serie de
fendmenos divergentes en apariencia, sino también de la apertura mental y capacidad
intelectual que mostremos respecto a la comprension de tales leyes. Seguramente nuestras
formulaciones de las regularidades de la Naturaleza dependen del modo en que esta
construido nuestro cerebro, pero también, y en buena medida, de aquel en que lo esta el
universo.

Por mi parte, me gusta vivir en un universo que encierra aun mucho dc desconocido y que,
al mismo tiempo, es susceptible de llegar a ser interpretado. Un universo del que lo
conociéramos todo seria estatico y deprimente, tan aburrido como el cielo que nos
prometen ciertos tedlogos pobres de espiritu.

Un universo que se nos muestre incognoscible no es lugar ciertamente adecuado para un

ser que piensa. El universo ideal para nosotros es algo bastante mas similar al sitio en que
vivimos Y me atrevo a conjeturar que no es simple coincidencia.
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3. ESTE MUNDO QUE NOS LLAMA COMO UNA LIBERACION

Para castigarme por mi desprecio a la autoridad, el
destino me convierte en tal.

EINSTEIN

Albert Einstein nacié en Ulm, Alemania, en 1879, hace ahora justamente un siglo. Pertenece
al pequefio grupo de individuos de todas las épocas que remodelan el mundo gracias a un
don muy especial, el talento precise para contemplar viejos hechos segin nuevos enfoques,
para plantear profundos desafios a la sabiduria convencional. Durante décadas y décadas
ha sido una figura honrada y mitificada, el Unico cientifico cuyo nombre se le acudia de
inmediato al ciudadano medio. Einstein fue un hombre admirado y reverenciado a lo largo y
ancho del mundo, en parte por sus contribuciones cientificas, vagamente comprendidas por
los profanos en la materia, en parte a causa de sus valientes tomas de postura en
cuestiones sociales, y en parte a causa de su afable personalidad. Para los hijos de
inmigrantes con inclinaciones cientificas, o para quienes, como en mi caso, vivieron su
infancia en los afios de la Depresion, el respeto otorgado a Einstein les hizo ver que existian
personas como los cientificos, que una carrera cientifica no era un suefo totalmente
inalcanzable. Una de sus principales aportaciones, aunque involuntaria, fue la de
constituirse como paradigma de cientifico. Sin Einstein, muchos de los jovenes que se
convirtieron en cientificos en los anos subsiguientes a la década de los 20 jamas hubieran
oido hablar de la existencia de la empresa cientifica. El substrato l6gico de la teoria especial
de la relatividad einsteiniana pudo haberse desarrollado un siglo antes, pero aunque otros
avanzaran una serie de intuiciones premonitorias, la relatividad debia esperar a Einstein
para madurar definitivamente. Los fundamentos fisicos de la teoria especial de la relatividad
son muy simples, y muchos de sus resultados esenciales pueden ser derivados del algebra
secundaria y de la reflexion sobre el movimiento de un bote que remonte una corriente
fluvial o avance a su favor. La vida de Einstein fue rica en genialidad e ironia. Sintié gran
pasion por todos los problemas cruciales de su tiempo, efectud interesantes incursiones en
los ambitos de la educaciéon y de las relaciones entre ciencia y politica, y fue un vivo
ejemplo de que, después de todo, el trabajo de ciertos individuos puede llegar a cambiar el
mundo.

Siendo nifio ofrecid escasisimos indicios de cuanto llegaria a ser mas tarde. El mismo
rememorara afnos después: «mis padres estaban preocupados porque no comencé a hablar
hasta época comparativamente tardia, y llegaron a consultar el problema con un médico...
por aquel entonces... seguro que no tenia menos de tres afios». Fue un estudiante
mediocre en sus afios escolares, y recordaba a sus maestros bajo la figura de sargentos
instructores. Durante los anos juveniles de Einstein, las pautas de la educacién europea
eran un altisonante nacionalismo y una marcada rigidez intelectual. El joven Einstein se
rebelaba contra los obtusos y mecanizados métodos educativos de la época. «Preferia
sobrellevar todo tipo de castigos antes que aprender de memoria cosas que no
comprendia.» Einstein detestd toda su vida a los partidarios de una disciplina rigida, tanto
en los terrenos de la educacién como en los de la ciencia y la politica.

A los cinco afios se sintié turbado por el misterio del circulo. Posteriormente escribird: «A
los 12 afios experimenté una segunda perplejidad, de naturaleza completamente distinta, al
leer un pequeno texto de geometria euclidea plana... Habia alli asertos, como por ejemplo
el referente a la interseccidon en un punto de las tres alturas de un triangulo, que a pesar de
no ser ni con mucho evidentes, podian ser probados con tal grado de certidumbre que
quedaba fuera de lugar toda duda sobre ellos. Esta lucidez y certidumbre me causaron una
impresion indescriptible». Los programas escolares al uso sélo conseguian provocar
tediosas interrupciones a las meditaciones de este tipo. Einstein escribiria las siguientes
palabras sobre su autoeducacion: «Entre los 12 y 16 afios me familiaricé con los rudimentos
de la matematica al tiempo que con los principios basicos de los calculos diferencial e
integral. Tuve la inmensa fortuna de topar con libros no especialmente notables en cuanto a
su rigor 10gico, deficiencia que compensaban sobradamente al presentar los aspectos
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fundamentales del tema clara y sinépticamente... También tuve la suerte de empezar a
conocer los resultados y métodos esenciales de las ciencias de la naturaleza en excelentes
exposiciones popularizadoras que recogian casi exclusivamente los aspectos cualitativos...
un trabajo que lei con atencién expectante». Los modernos divulgadores cientificos pueden
sentirse reconfortados por estas palabras de Einstein.

Ninguno de sus profesores parece haberse percatado de su talento. En el Gymnasium de
Munich, el centro de ensefianza secundaria mas destacado de la ciudad, un profesor le dijo
en cierta ocasidn, «Einstein, usted nunca llegara a ninguna parte». A los quince afos las
sugerencias de este tipo se hicieron tan fuertes y directas que decidié abandonar el
instituto. Su profesor le indicaba que «tan solo con su presencia dafiaba el respeto que toda
la clase le debia a su persona». Aceptd con gusto tales observaciones, abandon6 el instituto
y durante varios meses viajoé sin meta ni fin concreto por el norte de Italia. Toda su vida
mostro clara preferencia por los modales y la vestimenta sin ceremonias ni formalidades.
De haber transcurrido su adolescencia en la década de los 60 o los 70 de nuestro siglo, en
vez de la década de 1890, la gente convencional le habria calificado de hippie casi sin lugar
a dudas.

Su curiosidad por la fisica y su admiracién ante el universo le permitieron superar muy
pronto su aversion hacia los métodos educativos imperantes, y a no tardar solicitaria su
ingreso, sin diploma que certificara sus estudios secundarios, en el Instituto Federal de
Tecnologia de Zurich. Suspendié el examen dc aptitud, se matriculd en un instituto suizo de
enseflanza media por su propia cuenta y riesgo para subsanar sus lagunas, y al afo
siguiente fue admitido por fin en el Instituto Federal dc Tecnologia. No obstante, seguia
siendo un estudiante mediocre. No le satisfacia el estudio de las materias obligatoriamente
prescritas, esquivaba la biblioteca del centro e intentaba hasta donde le era posible trabajar
sobre sus verdaderos intereses. Mas tarde escribiria: «Desde luego, el principal
impedimento para seguir en tal linea era que debia atiborrar mi cabeza con todos estos
tinglados y empollarmelos para pasar los examenes, me gustara o no.»

Consiguid su graduacion sél1o gracias a la ayuda que le prestara su intimo amigo Marcel
Grossmann, quien asistia asiduamente a clase y compartia sus apuntes con Einstein. Con
ocasion de la muerte de Grossmann, acaecida muchos afios después, Einstein escribiria:
«Recuerdo nuestros dias de estudiantes. El era un estudiante irreprochable, yo un
desordenado y un sofador. El, en excelentes relaciones con los profesores vy
comprendiéndolo todo; yo, un paria, descontento y escasamente apreciado... Al finalizar
nuestros estudios, me vi abandonado de repente por todo el mundo, desconcertado y
perplejo ante el umbral de la vida». La graduacion la obtuvo gracias a un esfuerzo final para
sumergirse en los apuntes de Grossmann. Pero estudiando en la preparacién de los
examenes finales, recordara «que mi animo llegd a sentirse bloqueado hasta tal punto...
gue durante un ano entero hallé completamente enojoso el analisis y consideraciéon de
cualquier problema cientifico... Es casi milagroso que los métodos modernos de instruccién
no hayan conseguido ahogar por completo la santa curiosidad de la investigacidn, pues la
principal necesidad de tan delicada planta, aparte el estimulo inicial, es la libertad. Sin esta,
corre seguro peligro de muerte... y creo que incluso puede despojarse de su voracidad a un
animal de presa sano si se le obliga a comer a golpes de latigo, con hambre o sin ella...».
Sus observaciones deben templar el espiritu de toda persona involucrada en la educacién
cientifica. Me pregunto cuantos Einstein potenciales habran llegado a sentirse
irremediablemente descorazonados a causa de examenes competitivos y del hastio
generado por acumular meritos en su curriculum a la fuerza.

Después de haberse ganado el sustento con diversos trabajos ocasionales, Einstein aceptd
una oferta para trabajar como inspector de solicitudes en la Oficina Suiza de Patentes sita
en Berna, oportunidad que obtuvo gracias a la mediacién del padre de Marcel Grossmann.
Por estas fechas renunciaria a la nacionalidad alemana para convertirse en ciudadano suizo.
Tres afios después, en 1903, se casaba con su prometida. No sabemos casi nada acerca de
las patentes aprobadas y rechazadas por Einstein, y seria de gran interés determinar si
alguna de las que pasaron por sus manos llegd a tener cierta influencia estimulante en sus
meditaciones sobre la fisica.
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Banesh Hoffman, uno de sus bidgrafos, escribe que en la oficina de patentes Einstein
«aprendid pronto a deshacerse de sus tareas con rapidez y eficiencia. Eso le permitiria
arrebatar preciosos minutos para sus propios calculos clandestinos, que escondia con
rapidez y sentido de culpabilidad en el interior de su pupitre de trabajo al menor ruido de
pasos que se aproximasen». Tales fueron las circunstancias en que se gestaria el
nacimiento de la gran teoria de la relatividad. Posteriormente Einstein recordaria con
nostalgia la oficina de patentes, «este claustro secular en el que se incubaron mis mas
bellas ideas».

En mas de una ocasién Einstein sugeriria a sus colegas que el empleo de farero era una de
las situaciones mas francamente apetecibles para un cientifico, pues se trataba de un
trabajo relativamente sencillo y capaz de proporcionar la tranquilidad y contemplacién
necesarias a todo espiritu para abordar la investigacidon cientifica. Como sefalara su
colaborador Leopold Intfield, «para Einstein, la soledad, la vida en un faro, hubiera sido
estimulante en grado sumo. Le hubiera liberado de buena parte de las obligaciones que
odiaba. De hecho, hubiera sido para el la forma de vida ideal. Pero casi todos los cientificos
piensan justamente lo contrario. La maldicion de mi vida ha sido verme apartado por largo
tiempo de toda atmodsfera cientifica, de no tener a nadie con quien hablar de fisica».

Einstein también sostenia que era deshonesto ganar dinero ensenando fisica. Argumentaba
gue era muchisimo mejor para un fisico ganarse el sustento con algun otro trabajo sencillo
y honesto, y que la fisica debia cultivarla en sus ratos libres. Cuando afios mas tarde
Einstein hiciera una observacion similar en América, sefiald que le hubiese encantado
trabajar de fontanero, lo que le valid una inmediata nominacion como miembro honorario
del sindicato del ramo.

En 1905 Einstein publicé cuatro articulos de investigacion, producto de sus ratos libres en la
oficina de patentes, en la publicacién especializada mas prestigiosa de la época, los Annaten
der Physik. En el primero de ellos demostraba que la luz tiene al mismo tiempo propiedades
corpusculares y propiedades ondulatorias, exponiendo por vez primera el desconcertante
efecto fotoeléctrico, de acuerdo con el cual los sdélidos estimulados por una radiacién
luminica emiten electrones. En el segundo exploraba la naturaleza de las moléculas a través
del estadistico «movimiento browniano» que presentan las pequefias particulas en
suspensién. En los dos restantes introducia la teoria especial de la relatividad, explicitando
por primera vez la famosa ecuacién E = mc?, tan ampliamente citada como escasamente
comprendida.

La ecuacion expresa la convertibilidad de la materia en energia, y viceversa. Amplia la ley
de la conservacion de la energia a una ley que nos habla de la conservacion de la energia y
la masa, por la que se afirma que energia y masa no pueden ser creadas ni destruidas, si
bien una determinada forma de energia puede convertirse en materia y a la inversa. En
circunstancias ideales, la cantidad de energia que puede obtenerse de una masa m es mc?,
donde c es la velocidad de la luz (la velocidad de la luz siempre se representa por c, jamas
por C, y su valor es de 300.000 kildbmetros por segundo). Si medimos m en gramos y ¢ en
centimetros por segundo, E nos vendra dada en una unidad de energia denominada ergio.
La total conversién de un gramo de masa en energia produce 1 X (3E+10)~2 = 9E+20
ergios, cantidad equivalente a la que desprende la explosion subita de unas mil toneladas
de TNT. Por consiguiente, si hallamos la forma de extraerlos, los recursos energéticos que
albergan pequeiisimas cantidades de materia son enormes. Las armas nucleares y las
centrales nucleares son otros tantos ejemplos de los vacilantes y éticamente ambiguos
esfuerzos encaminados a obtener la energia que encierra la materia, segun nos descubriera
Einstein. Un arma termonuclear, por ejemplo una bomba de hidrogeno, es un ingenio de
poder terrorifico, aunque dada una masa m de hidrogeno tan solo consigue obtener menos
del 1% del poder energético me? que encierra.

Los cuatro articulos que publicara Einstein en 1905 hubieran sido una produccion
impresionante como fruto de toda una vida dedicada a la investigacion para cualquier fisico.
Si se contemplan como lo que en realidad fueron, el resultado de los ratos libres de un afio
de trabajo de un empleado de veintiséis afios de una oficina de patentes suiza, es algo mas
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que asombroso. Son muchos los historiadores de la ciencia que han calificado 1905 como
annus mirabilis, ano milagroso. Dentro de la historia de la fisica, y con inquietantes
parecidos, sélo ha existido otro ano adjetivable de tal, 1666, cuando Isaac Newton, con
veinticuatro anos, aislado en una zona rural a causa de una epidemia de peste bub6nica,
esboz6 una explicacidon para la naturaleza espectral de la luz del sol. Inventd los calculos
diferencial e integral y postulo la teoria de la gravitaciébn universal. Junto con la teoria
general de la relatividad, formulada por vez primera en 1915, los articulos de 1905
representan el principal logro de la vida cientifica de Einstein.

Antes de Einstein los fisicos sostenian la generalizada creencia de que existian marcos de
referencia privilegiados, cosas tales como un espacio y un tiempo absolutos. El punto de
partida de las meditaciones de Einstein fue que desde cualquier marco de referencia —
cualquier observador, fuera cual fuese su ubicacidn, velocidad o aceleracién— las leyes
fundamentales de la naturaleza debian contemplarse de idéntica manera. Parece ser que su
idea sobre los sistemas de referencia en fisica se vio influenciada por sus actitudes sociales
y politicas y por su resistencia ante el estridente patrioterismo que impregnara la Alemania
del siglo xix. En este sentido, la idea de la relatividad se ha convertido en un lugar comun
antropoldgico, y los cientificos sociales han hecho suya la idea de un relativismo cultural.
Existen diversos contextos sociales distintos y diferentes interpretaciones del mundo y de
los preceptos éticos y religiosos. Por lo demas, las diferentes sociedades humanas son
practicamente comparables en cuanto a su validez.

En un principio no se produjo, ni mucho menos, una aceptacion generalizada de la
relatividad especial. A modo de nuevo intento de integrarse en la vida académica, Einstein
presento su recién publicado articulo sobre la relatividad a la Universidad de Berna como
ejemplo de su trabajo. Evidentemente, él lo consideraba como un buen trabajo de
investigacién. Sin embargo, le fue rechazado tilddndolo de incomprensible y hubo de seguir
en la oficina de patentes hasta 1909. A pesar de todo, la publicacién del trabajo no pasé
desapercibida para todo el mundo y poco a poco algunas dc las figuras seferas de la fisica
europea de la época empezaron a sospechar que Einstein podia muy bien ser uno de los
mas grandes cientificos de todas las épocas. Pero aun y asi, su trabajo sobre la relatividad
generd vivas polémicas. En una carta de recomendacién para que Einstein fuera contratado
en la Universidad de Berlin, un eminente cientifico aleman sugeria que la relatividad era un
excurso hipotético, una aberracion momentanea, y que a pesar de todo, Einstein era
realmente un pensador de primer orden. (El premio Nobel, de cuya concesién tuvo noticia
durante una visita a Oriente en 1921, se le otorgaba por su trabajo sobre el efecto
fotoeléctrico y «otras contribuciones» a la fisica tedrica. La relatividad seguia siendo
considerada un tema demasiado polémico como para mencionarlo explicitamente.)

Las opiniones politicas y religiosas de Einstein estaban explicitamente relacionadas con su
trabajo cientifico. Sus padres eran de origen judio, aunque no practicantes del ritual
religioso. No obstante, Einstein se inclind hacia una religiosidad convencional «por influjo de
la maquinaria educativa tradicional, el Estado y la escuela». Pero a los doce afos tal
situacion cambid bruscamente: «A través de la lectura de libros de divulgacion cientifica
llegue pronto a la convicciébn de que muchas de las historias biblicas no pueden ser
verdaderas. Como consecuencia abracé con todas mis fuerzas la libertad de pensamiento y
empecé a considerar que a la juventud la estaba estafando intencionadamente el Estado
mediante la propagacion de mentiras; fue una impresién abrumadora. De esta experiencia
nacié una firme sospecha ante todo tipo de autoridad, una actitud escéptica ante las
convicciones vigentes en todo contexto social especifico —actitud que nunca abandone, aun
cuando con el paso del tiempo, una vez fui comprendiendo mas a fondo las conexiones
causales, perdi6 parte de su virulencia inicial»

Poco antes de estallar la Primera Guerra Mundial, Einstein aceptd una plaza de profesor en
el reputado Institute Kaiser Wilhelm de Berlin. Su deseo de trabajar en el centre de fisica
tedrica de mas prestigio en su época fue momentaneamente mas fuerte que su antipatia
hacia el militarismo aleman. El estallido de la conflagracién mundial cogié a la esposa y a
los dos hijos de Einstein en Suiza, impidiéndoles regresar a Alemania. Pocos afios después
esta separacion forzosa desembocaria en divorcio, aunque cuando Einstein recibié el premio
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Nobel en 1921, a pesar de haberse casado ya otra vez, entregd la suma total del mismo,
30.000 ddlares, a su primera esposa Yy sus hijos. Con el tiempo su hijo mayor se convertiria
en una prominente figura de la ingenieria civil, ocupando una catedra en la Universidad de
California, pero el segundo, que idolatraba a su padre, le acusaria afios después, para
angustia dc Einstein, de haberle ignorado durante su juventud.

Einstein, que se declaraba socialista, acabd convenciéndose dc que la Primera Guerra
Mundial estallé fundamentalmente a causa de las intrigas e incompetencia de «las clases
dirigentes» del momento, conclusién que por otro lado sustentan buena parte de los
historiadores contemporaneos. Einstein se tornd pacifista. Mientras otros cientificos
alemanes apoyaron con entusiasmo las empresas militares de su pais, Einstein condenaba
abierta y publicamente la guerra como «delirio epidémico»». Solo le salvo del
encarcelamiento su ciudadania suiza, suerte que no pudo compartir su amigo el filosofo
ingles Bertrand Russell, condenado a prisidon en estos mismos anos por defender también
una postura pacifista. Los puntos de vista de Einstein sobre la guerra no contribuyeron
precisamente a aumentar su popularidad en Alemania.

No obstante, y de forma indirecta, la guerra contribuy6 a popularizar entre el gran publico
el nombre de Einstein. En su ironia general de la relatividad, Einstein avanzaba una idea
aun asombrosa por su simplicidad, belleza y fuerza, a saber, que la atraccidon gravitacional
entre dos masas genera la distorsion o combamiento del espacio euclideo inmediatamente
circundante. La teoria cuantitativa nos confirma, con el grado de precisién que cabe esperar
de los experimentos, la ley de Newton sobre la gravitacién universal. Pero al fijarnos en la
proxima cifra decimal, por decirlo asi, la teoria general de la relatividad predice la existencia
de diferencias significativas con respecto al esquema postulado por Newton. Se trata de una
situacion cldsica dentro de la historia de la ciencia, de acuerdo con la cual aparecen nuevas
teorias que confirman la validez de los resultados derivados de sus antecesores pero
avanzan una serie dc nuevas predicciones que permiten establecer distinciones
determinantes entre ambas perspectivas.

Las tres piedras de toque propuestas por Einstein para verificar la validez de la relatividad
general fueron las anomalias detectadas en el movimiento orbital de Mercurio, el
corrimiento hacia el rojo de la representacion espectral de la luz emitida por una estrella de
gran masa y la defleccion o curvamiento de la luz estelar al alcanzar sus rayos las
proximidades del Sol. En 1919, antes dc que fuera firmado el armisticio, se organizaron
expediciones cientificas britdnicas a Brasil y a la isla del Principe, frente a las costas de
Africa occidental, para observar si durante un eclipse de sol las radiaciones luminicas
estelares se curvaban de acuerdo con las predicciones de la relatividad general. Y asi era.
Quedaban con ello reivindicadas las tesis de Einstein por via experimental. El simbolismo de
una expedicidn britanica intentando verificar las hipotesis de un cientifico aleman, mientras
ambos paises estaban aun técnicamente en guerra, apelaba a los mas loables sentimientos
del genero humano.

Sin embargo, al terminar la guerra comienza a desencadenarse en Alemania una activa
campana publica contra Einstein, financiada por intereses muy concretos. Tanto en Berlin
como en otras ciudades se organizan grandes mitines con un claro trasfondo antisemitico
para denunciar la teoria de la relatividad. La sorpresa se apodero de los colegas de Einstein,
pero la mayor parte de ellos, excesivamente medrosos para intervenir en politica, nada
hicieron para contrarrestar el ataque. Cuando el nazismo inicia su irresistible ascension en
la década de los 20 y comienzos de los 30, Einstein, contra su inclinacion natural a una vida
de tranquila contemplacion, se encuentra a menudo arengando con valentia contra /os
peligros inminentes derivados de la situacion. Testifica ante tribunales alemanes en favor de
académicos juzgados por sus opiniones politicas contrarias al nazismo. Hace un
llamamiento en favor de la amnistia para los presos politicos alemanes y de otras partes del
globo (incluidos Sacco y Vanzetti y los llamados «muchachos de Scottsboro» en Estados
Unidos). Cuando Hitler alcanza la cancilleria en 1933. Einstein y su segunda esposa
abandonan Alemania.
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Los nazis queman en hogueras publicas los trabajos cientificos de Einstein junto con otros
libros escritos por autores antifascistas. La talla cientifica de Einstein es atacada por todo lo
alto en su pais de origen. El lider de la campana difamatoria es el fisico Philipp Lenard,
galardonado asimismo con el premio Nobel, quien denuncia lo que el llamara «chapuceras
teorias matematicas de Einstein» y el «espiritu asiatico en la ciencia». Lenard declaraba:
«Nuestro Fihrer ha eliminado este mismo espiritu de la politica y la economia nacionales,
en las que es conocido como marxismo. No obstante, en el terreno de la« ciencias
naturales, sigue mostrandose influyente a través de un indebido reconocimiento de la obra
de Einstein. Debe dejarse bien sentado que para todo intelectual aleman es indecoroso
seguir las ideas de un judio. La ciencia natural propiamente dicha es de exclusive origen
ario... Heil Hitler!»

Fueron muchos los profesores y académicos nazis que sumaron su voz a las admoniciones
contra la fisica «judia» y «bolchevique» de Einstein. Ironias del destino, en este mismo
momento histérico prominentes intelectuales estalinistas denunciaban en la Unién Soviética
la relatividad einsteniana como «fisica burguesa». Por descontado, en tales deliberaciones
jamas se tomo en consideracion hasta que punto la substancia de la teoria atacada era o no
correcta.

La autoidentificacion de Einstein como judio, a pesar de su profundo distanciamiento de las
religiones tradicionales, fue completamente generada por el intenso antisemitismo que se
vivia en la Alemania de los 20. He aqui la razén de que se convirtiera en sionista. Pero si
hemos de hacer caso a uno de sus bidgrafos, Philipp Frank, no todos los grupos sionistas le
abrieron los brazos por considerar intolerables sus demandas de entendimiento con los
arabes y el esfuerzo necesario para comprender sus formas de vida y pensamiento. Su
adhesién a un claro relativismo cultural resulta mucho mas impresionante si se tienen en
cuenta las dificultades emocionales involucradas en este caso. A pesar de todo, siguid
prestando su apoyo al sionismo, particularmente cuando se hizo publica la desesperada
situacién en que vivian los judios europeos a finales de la década de los 30. (En 1948 se le
ofrecid a Einstein la presidencia de Israel, que declinaria cortésmente. Resulta interesante
especular acerca de las hipotéticas diferencias que hubieran podido producirse en la politica
del Proximo Oriente de aceptar Albert Einstein la presidencia del estado de Israel.)

Tras abandonar Alemania, Einstein tuvo noticia de que los nazis habian puesto un precio de
20.000 marcos a su cabeza. («Ignoro si era un precio demasiado alto».) Acepto una oferta
para incorporarse al recién fundado Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, Nueva
Jersey, y alli residiria el resto de sus dias. Cuando se le pidid qué salario deseaba percibir,
sugirio 3.000 dolares anuales. Ante la cara de perplejidad del representante del Instituto,
dedujo que se habia excedido y rebajé su demanda. El salario que se le asigné fue de
16.000 délares anuales, una suma realmente respetable en los anos 30.

Tan grande era el prestigio de Einstein que fue completamente natural que otros fisicos
europeos emigrados a Estados Unidos le pidieran en 1939 que escribiera una carta al
presidente Franklin D. Roosevelt en la que se propusiera la construcciéon de una bomba
atomica para contrarrestar el esfuerzo aleman para hacerse con armas nucleares. Aunque
Einstein no habia trabajado en fisica nuclear y posteriormente no desempefaria el menor
papel en el Proyecto Manhattan, escribio la carta inicial que llevaria a la aprobacion del
mismo. No obstante, parece mas que probable que los Estados Unidos se hubiesen
decidido a la construccidon de la bomba atémica con o sin el apremio epistolar de Einstein.
Por lo demas, el descubrimiento de la radiactividad por Antoine Becquerel y la inves-
tigacién del nucleo atdmico por parte de Ernest Rutherford —una y otro llevados a cabo
con absoluta independencia respecto a los trabajos de Einstein— hubieran desembocado
con toda probabilidad en el desarrollo y fabricacién de armas nucleares. El temor de
Einstein ante la Alemania nazi habia contribuido en gran medida a modificar, aunque no sin
pesar, sus puntos de vista pacifistas. Pero cuando comenz6 a traslucirse que los nazis no
habian conseguido desarrollar la tecnologia de las armas nucleares, Einstein se sintid
embargado por los remordimientos: «Ahora que sé que los alemanes no estdn en
condiciones de construir una bomba atomica, quisiera no haber tenido nada que ver con
ella».
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En 1945 Einstein instd a los Estados Unidos a que rompiera sus relaciones con la Espaina
de Franco, quien durante la Segunda Guerra Mundial habia dado soporte a las fuerzas na-
zis. John Rankin, congresista conservador por Mississippi, atacé a Einstein en un discurso
pronunciado ante la Camara de Representantes, sefialando que «este agitador nacido
allende nuestras fronteras quisiera sumergirnos en otra guerra para facilitar la
expansion del comunismo a través del mundo... Ya es hora de que el pueblo americano
empiece a darse cuenta de quién es el tal Einstein».

Einstein fue un acérrimo defensor de las libertades civiles en los Estados Unidos durante las
épocas mas sombrias del macarthismo, a finales de los 40 y principios de los 50. Mientras
observaba la subida de la marea de la histeria, empezé a albergar el poco tranquilizador
sentimiento de que ya habia vivido algo similar en su Alemania natal durante la década de
los 30. Solicitd a los acusados que se negaran a testificar ante el Comité de Actividades
Antinorteamericanas, sefalando que todo individuo debia estar «dispuesto a asumir su ruina
econdmica o penas de carcel... a sacrificar su bienestar personal en beneficio de... su pais».
Sostuvo que existia «la obligacion de negarse a cooperar en toda accidn que violase los
derechos constitucionales del individuo. Y ello vale de forma muy especial para todo
interrogatorio relacionado con la vida privada y las filiaciones politicas de cualquier
ciudadano...». Einstein fue amplia y duramente atacado por la prensa estadounidense a
causa de su postura. El propio senador Joseph McCarthy sefialaba en 1953 que alguien que
hacia tales advertencias era «un indudable enemigo de América». En los ultimos afios de la
vida de Einstein, era postura usual en determinados circulos reconocer su genio cientifico al
tiempo que se mostraba un abierto disgusto por sus opiniones politicas, tildadas
frecuentemente de «ingenuas». Pero los tiempos han cambiado, y creo que es mucho mas
razonable argumentar desde una perspectiva completamente diferente sobre este punto. En
el campo de la fisica, donde las ideas pueden medirse cuantitativamente y verificarse con
enorme precision, las intuiciones einstenianas se han mostrado irrefutables. Por lo demas,
resulta asombroso que tuviera tal claridad de visién en el mar de confusiones donde otros
habian naufragado. Asi pues, éno serd mucho mas razonable considerar que en el mucho
mas sombrio terreno de la politica sus opiniones gozan de una validez fundamental?

Durante los afios pasados en Princeton, lo mismo que a lo largo de toda su vida, la pasion
motriz de Einstein fue la elucubracion intelectual. Trabajé amplia y profundamente en la
elaboracion de una teoria del campo unificado susceptible de abrazar en un marco comun las
fuerzas gravitatorias, eléctricas y magnéticas, aunque es opinidon generalizada que sus
esfuerzos no se vieron coronados por el éxito. Su vida se prolongé lo suficiente como para
ver su teoria general de Id relatividad convertida en herramienta fundamental para la
interpretacion de la macroestructura y evolucion del universo, y le hubiese embargado el gozo
contemplar personalmente la fructifera aplicacién de la relatividad general a la astrofisica de
nuestros dias. Jamas llegd a comprender el trato reverencial que se le dispensaba, llegando
incluso a lamentar que sus colegas y graduados de Princeton no le abordaran
inopinadamente por miedo a molestarle.

En contrapartida, escribiria: «Mi apasionado interés por la justicia y la responsabilidad ha
estado siempre en curioso contraste con un escaso deseo de asociarme de forma directa
con otros hombres y mujeres. No soy un caballo de reata, no sirvo para el trabajo a dos o
en equipo. Jamas he llegado a integrarme plenamente y con todas sus consecuencias en
ningun pais o estado, en mi circulo de amistades o incluso en el seno de mi propia familia.
Los vinculos han venido siempre de un vago retraimiento, y con los afios va creciendo este
permanente deseo de encerrarme en mi mismo. A veces este aislamiento resulta amargo,
pero no lamento verme privado de la comprensién y la simpatia de otros hombres. Algo
pierdo con ello, que duda cabe, pero me siento compensado por haberme visto libre de
costumbres, opiniones y prejuicios de otros y no haber buscado la paz de mi espiritu en tan
mudables fundamentos».

Durante toda su vida tuvo como principales distracciones la navegacién y tocar el violin. En
ciertos aspectos, Einstein puede considerarse dentro de su época como una especie de
hippie militante. La longitud de su blanca mata de pelo era notable, y preferia ir con sueters
y cazadoras de piel que trajeado, incluso en ocasiones de compromiso. Hombre sencillo, sin
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la menor pretensidon ni afectacion, sefialaba que «a todos les hablo igual, ya sea el basurero
o el Presidente de la Universidad». Era persona asequible, y en no pocas ocasiones se
prestd gustosamente a ayudar a estudiantes secundarios en la resolucion de problemas
geométricos —por cierto, no siempre con éxito. Dentro de la mejor tradicidon cientifica, se
mostré receptivo frente a las ideas innovadoras, aunque siempre les exigiera una rigurosa
verificacion. Tampoco rechazé de plano, a pesar de haberse mostrado escéptico, las tesis
del catastrofismo planetario en la historia reciente de nuestro planeta y los experimentos
encaminados a sostener la existencia de la percepcién extrasensorial; en este ultimo caso,
sus reservas arrancaban del supuesto que sostiene que las habilidades telepaticas no se
ven disminuidas al aumentar la distancia entre emisor y receptor.

En materia de religion, el pensamiento de Einstein era bastante mas elaborado que lo usual
y de ahi que fuera interpretado erréneamente en multitud de ocasiones. Con ocasién de la
primera visita de Einstein a los Estados Unidos, el cardenal de Boston por aquel entonces,
O'Connell, proclamaba que la teoria de la relatividad «encubria la espectral aparicién del
ateismo». Tales declaraciones alarmaron a un rabino de Nueva York, quien mando de
inmediato a Einstein un telegrama con cl siguiente texto: «éCree usted en Dios?». La
respuesta de Einstein, inmediata y por idéntica via, fue la siguiente: «Creo en el Dios de
Spinoza, que se nos revela en la armonia que rige a todos los seres del mundo, no en el
Dios que se implica en los destinos y acciones de los hombres», planteamiento de la
cuestidén religiosa bastante sutil y que en la actualidad comparte un buen numero de
tedlogos. Las creencias religiosas de Einstein eran auténticamente senidas. Durante las
décadas de los 20 y los 30 manifesté serias dudas acerca de uno de los postulados basicos
de la mecéanica cuantica, el que sostiene que a Los niveles mas fundamentales de la materia
las particulas tienen un comportamiento impredecible, formulacién conocida como principio
de incertidumbre de Heisenberg. Para Einstein, «Dios no juega a los dados con el cosmos».
Asimismo, en otra ocasion afirmaba, «Dios es sutil, pero no malicioso». De hecho, era tal la
aficion de Einstein a este tipo de aforismos, que en cierta ocasién el fisico danés Niels Bohr
le respondid algo exasperado, «basta de decir que hace y que no hace Dios». No obstante,
no son pocos los fisicos que creen que si alguien ha llegado a penetrar las intenciones de
Dios, este ha sido Einstein.

Uno de los fundamentos de la teoria de la relatividad especia es la imposibilidad de que
ningln objeto material pueda llegar a trasladarse a la velocidad de la luz. Tal barrera
luminica ha incomodado seriamente a quienes no admiten limite alguno para las
posibilidades de accién de la especie humana. No obstante, el limite de la velocidad de la
luz, nos permite comprender de un modo simple y elegante un buen numero de cosas de
nuestro universo que antes de su aparicion eran misterios. Alli donde arranco, Einstein
también sembrd. Varias de las consecuencias de la relatividad especial parecen enfrentarse
de plano con nuestra intuicion, se muestran incompatibles con nuestra experiencia
cotidiana, y a pesar de ello aparecen de forma detectable cuando viajamos a una velocidad
muy proxima a la de la luz —por lo demas, velocidad a la que poca es la experiencia que
puede aportar el sentido comun (cf. capitulo 2). Una de tales consecuencias es que. si
viajamos a una velocidad suficientemente proxima a la de la luz, el tiempo transcurre cada
vez mas lentamente, y esta contraccién temporal la registran tanto los relojes de pulsera y
atomicos como nuestros propios relojes biol6gicos. En consecuencia, un vehiculo espacial
gue viajase a una velocidad muy proxima a la de la luz cubriria la distancia entre dos
puntos cualesquiera, fuera esta la que fuese, en un periodo de tiempo muy breve si lo
medimos a bordo de la nave, pero que no seria tal de medirlo sobre los puntos de partida y
destino. Algun dia podremos viajar hasta el centro de la Via Lactea y volver en unas pocas
décadas segun los relojes de a bordo, pero mientras, en la Tierra, los anos transcurridos
seran alrededor de 6.000. Pocos seran los amigos que contemplaron vuestra partida que os
rodeen para celebrar el retorno. Un vago reconocimiento de este fendmeno de dilatacion
temporal queda recogido en la pelicula Encuentros en la tercera fase, aunque también se
incorpore en ella la gratuita opinién de que Einstein quiza fuese un extraterrestre. Que duda
cabe, sus percepciones fueron auténticamente asombrosas, pero fue un individuo muy
humano, y su vida se alza como ejemplo de hasta donde pueden llegar los seres humanos
que gocen de suficiente talento y coraje para abordar una empresa.
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La ultima actuacién publica de Einstein fue unirse a Bertrand Russell y a otros muchos
cientificos y pensadores en un fallido intento de proclamar un manifiesto en favor de la
abolicion de las armas nucleares. Einstein argumentaba que el armamento nuclear lo habia
cambiado todo excepto nuestra forma de pensar. En un mundo parcelado en estados
hostiles, Einstein consideraba la energia nuclear como la mayor amenaza para la
supervivencia de la raza humana. Decia al respecto, «debemos elegir entre la prohibicién
total de las armas nucleares o una aniquilacidon general... El nacionalismo es una
enfermedad infantil, el sarampién de la humanidad... Nuestros libros de texto glorifican la
guerra y encubren sus horrores. Inoculan el odio en las venas de nuestros muchachos. Yo
quiero ensefar la paz, no la guerra. Quiero inculcar amor, no odio».

Cuando contaba sesenta y siete anos, nueve antes de su muerte en 1955, Einstein resumia
asi una vida de investigacion: «Mas alla estd un mundo inmenso, que existe al margen de
nosotros, los seres humanos, y que se nos muestra como un grandioso y eterno enigma,
aunque parcialmente accesible nuestro analisis y especulacion. La contemplacién de este
mundo nos llama como una liberacion... El camino hasta este paraiso no es tan confortable
ni tentador como el que conduce al edén religioso, aunque se nos ha mostrado seguro y
digno de confianza. Por mi parte, no lamento en absoluto haberlo escogido».
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4. ELOGIO DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGIA

El cultivo de la mente es un alimento para el
alma humana.

MARCO TULIO CICERON

De finibus bonorum et malorum (4544 a. C.)

Para unos, la ciencia es una sublime diosa, para
otros, una vaca que suministra excelente
mantequilla.

FRIEDRICH VON SCHILLER, Xenien (1796)

A mediados del siglo XIX, el cientifico britdnico Michael Faraday, hombre en buena medida
autodidacta, era visitado por su monarca, la reina Victoria. Entre los multiples
descubrimientos de Faraday, algunos de obvia e inmediata aplicacién practica, se hallaban
extranos artilugios eléctricos y magnéticos, por aquel entonces, poco mas que simples
curiosidades de laboratorio. En el tradicional didlogo entre jefes de estado y jefes de
laboratorio, la reina Victoria preguntaria a Faraday por la utilidad de sus estudios, a lo que
éste le replicd: «&Y para qué sirve un nifio, madame?» Faraday creia que con el tiempo la
electricidad y el magnetismo se convertirian en algo practico

Por esta misma época, el fisico escocés James Clerk Maxwell elabord cuatro ecuaciones
matematicas que tenian como base la obra de Faraday y otros predecesores
experimentales, ecuaciones en las que se establecia una relacién cuantitativa entre las
cargas y corrientes eléctricas y los campos magnéticos. Las ecuaciones presentaban una
curiosa falta de simetria, y el hecho preocupé a Maxwell. La falta de estética de las
ecuaciones inicialmente propuestas condujo a Maxwell a proponer un término adicional para
una de ellas, la denominada corriente de desplazamiento, y todo ello con el Unico objetivo
de obtener un sistema de ecuaciones simétrico. Su argumentacion era basicamente
intuitiva, pues no existia la menor evidencia experimental del tipo de corriente citado. Sin
embargo, la propuesta de Maxwell tuvo asombrosas consecuencias. Las ecuaciones de
Maxwell corregidas postulaban implicitamente la existencia de la radiacion electromagnética
y encuadraban la de los rayos gamma, los rayos X, la luz ultravioleta, la luz visible, los
infrarrojos y las ondas radio. Estas fueron las ecuaciones que estimularon el descubrimiento
de la relatividad especial por parte de Einstein. La uniéon de los trabajos experimental y
tedrico de Faraday y Maxwell llevaria, un siglo después, a una revolucion técnica sin
precedentes en nuestro planeta. La luz eléctrica, teléfono, tocadiscos, radio, television,
transportes refrigerados que permiten tomar productos frescos a gran distancia de sus
puntos de origen, marca-pasos cardiacos, plantas hidroeléctricas, alarmas automaticas
contra incendios y sistemas de riego por aspersidn, trolebuses y metros, computadoras
electrénicas, he aqui unos pocos descendientes en linea directa de los oscuros artilugios
ideados por Faraday y la insatisfaccion estética sentida por Maxwell ante unos pocos
simbolos matematicos garabateados sobre una hoja de papel. La mayor parte de las
aplicaciones practicas de la ciencia se han convertido en realidad por caminos tan extrafios
e impredecibles como el de nuestro ejemplo. En los dias de la reina Victoria no se habria
encontrado dinero suficiente ni para iniciar la produccidn de, por poner un ejemplo,
televisores. Pocos se atreveran a negar que los efectos netos de las invenciones resefadas
son positivos. Son muchos los jovenes profundamente desencantados con la civilizacion
tecnoldgica occidental, y a menudo por muy buenas razones, que mantienen un apasionado
apego por ciertos aspectos de la tecnologia de nuestra época muy sofisticada -por ejemplo
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por los equipos musicales electrénicos de alta fidelidad. Algunos de los inventos citados han
modificado fundamental y globalmente el caracter de nuestra sociedad. Al facilitarse la
comunicaciéon han perdido su provincianismo muchas zonas del planeta, al tiempo que
disminuian las diferencias culturales de orden local. Todas las sociedades humanas
reconocen virtualmente las ventajas practicas de estos inventos. Las naciones de reciente
formacion muy raramente sufren los efectos negativos de la alta tecnologia, como por
ejemplo la contaminaciéon ambiental; en todo caso, han decidido sin vacilaciones que los
beneficios pesan mas que los riesgos. En uno de sus aforismos, Lenin sefialé que
socialismo mas electrificacién equivalia a comunismo, aunque la realidad ha venido a
demostrar que el progreso de la tecnologia mas avanzada no ha sido mas vigoroso vy
creativo en los paises comunistas que en los del mundo occidental. Los cambios sociales se
han producido con tal rapidez que es mucha la gente que ha encontrado dificil adaptarse a
los nuevos tiempos. Muchos hombres nacidos antes de que alzara el vuelo el primer
aeroplano han vivido para ver como el Viking se posaba sobre la superficie de Marte y el
Pioneer 10, el primer ingenio interestelar, abandonaba los limites de nuestro sistema solar.
Gentes crecidas bajo un cédigo sexual de severidad victoriana se hallan inmersos ahora en
un mundo substancialmente dominado por la libertad sexual gracias al desarrollo y uso
generalizado de los anticonceptivos. La velocidad del cambio ha desorientado a muchos, de
ahi que sea facil comprender las nostalgicas llamadas que postulan un retorno a formas de
existencia precedentes de mayor simplicidad.

No obstante, y para poner un ejemplo, la mayor parte de la poblacién de la Inglaterra
victoriana estaba sometida a unas condiciones de vida y trabajo degradantes vy
desmoralizadoras si las comparamos con las de las sociedades industriales actuales, y las
estadisticas de esperanza de vida y mortalidad infantil eran por entonces auténticamente
aterradoras. La ciencia y la tecnologia quiza sean parcialmente responsables de muchos de
los problemas mas graves que hoy tenemos planteados, pero lo seran en gran parte a
causa de la inadecuada comprension de los mismos por parte del ciudadano medio (la
tecnologia es una herramienta, no una panacea) y del insuficiente esfuerzo que se ha hecho
para acomodar nuestra sociedad a las nuevas tecnologias. Considerados tales extremos,
todavia me asombro de que la especie humana haya actuado tan bien como lo ha hecho.
Las alternativas luditas nada pueden resolver. Mas de mil millones de personas actualmente
vivas deben su existencia a la superacion de sus antiguos niveles mas que insuficientes de
nutricién gracias al desarrollo de la tecnologia agricola. Y probablemente no sea menor el
nimero de los que han sobrevivido o logrado evitar deformaciones, lisiamientos y
enfermedades mortales en razéon de los avances experimentados por la tecnologia médica.
Si abandonaramos nuestra sofisticada tecnologia, abandonariamos a un mismo tiempo a
toda esa gente. La ciencia y la tecnologia pueden ser causantes de algunos de nuestros
problemas, pero lo indudable es que constituyen un elemento esencial de toda solucion
previsible para los mismos, ya sea a nivel nacional o a nivel planetario.

Creo que con un poco mas de esfuerzo por su parte la ciencia y la tecnologia habrian
conseguido atender con mayor eficacia tanto a su comprensién publica como a los objetivos
ultimos que deben presidir la evolucion de la humanidad. Por ejemplo, poco a poco nos
hemos ido percatando de que las actividades humanas pueden tener efectos nocivos, no
s6lo de orden local, sino también sobre el medio ambiente global. Unos pocos equipos de
investigacion dedicados al estudio de la fotoquimica atmosférica descubrieron por
casualidad que los halocarbonos que sirven de propelente en los aerosoles pueden pervivir
durante largos periodos de tiempo en la atmdsfera, trasladarse hacia la estratosfera,
destruir parcialmente su ozono y permitir asi el acceso a la superficie terrestre de las
radiaciones ultravioleta de la luz solar. La consecuencia mds subrayada de este fendmeno
era el aumento del cancer de piel en los individuos de raza blanca (los negros estan mucho
mejor adaptados a la recepcién de un mayor flujo de radiaciones ultravioleta) Sin embargo,
y a pesar de ser mucho mas seria, poca ha sido la importancia concedida por el publico a la
posibilidad de que el aumento de radiacién ultravioleta sobre nuestro planeta trajera
consigo la destruccidon de microorganismos que ocupan la base de la elaborada cadena
alimentaria que culmina en el Homo sapiens. Finalmente, se han dado algunos pasos en
cuanto a la prohibicién de usar halocarbonos en los aerosoles (aunque nadie parezca
inquietarse por la utilizacion de estos mismos compuestos en los refrigeradores), con lo que
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quiza poco haya sido lo hecho para resolver el problema real. Para mi, lo mas inquietante
de toda esta historia es el caracter accidental que ha rodeado a tales descubrimientos. Uno
de los equipos se percaté del problema gracias a unos adecuados programas de
computador que estaban estudiando... la quimica de la atmodsfera de Venus, que alberga
acidos hidroclérico e hidrofluérico. Para sobrevivir se hace imprescindible la creacién de un
amplio y diversificado conjunto de equipos de investigacion que se ocupen de la enorme
multiplicidad de problemas que plantea la ciencia pura. éCuantos no seran los problemas,
incluso de mayor gravedad, que ni siquiera nos planteamos porque ningun grupo de
investigadores ha tropezado con ellos? Por cada problema que hemos analizado, como por
ejemplo el de los efectos de los halocarbonos sobre la ozondsfera, écuantas docenas no se
nos habran quedado en el saco? Es realmente asombroso constatar que en ninguno de los
centros estatales, principales universidades del pais o instituciones privadas dedicadas a la
investigacion exista un solo grupo de investigadores altamente cualificados, ampliamente
interdisciplinario y dotado de medios econdmicos suficientes que se dedique a detectar y
denunciar eventuales catastrofes futuras derivadas del desarrollo incontrolado de nuevas
tecnologias.

Si se desea que sean efectivas, tales organizaciones de investigacion y asesoramiento sobre
el medio ambiente deben establecerse desde una perspectiva politica substancialmente
valerosa. Las sociedades tecnoldgicas se encuentran en el marco de una ecologia
impenetrablemente industrial, una tupida red entretejida por supuestos e intereses
econdmicos. Es sumamente dificil romper uno de los nudos de la red sin que repercuta en
todos los demas. Todo juicio en el que se sostenga que cierto desarrollo tecnoldgico
acabara perjudicando a la humanidad implica la pérdida de determinados beneficios para
algun grupo. Por ejemplo, los principales fabricantes de propelentes halocarbonicos, la
DuPont Company, han adoptado una curiosa postura en todos los debates publicos sobre la
destruccion de la ozondsfera por parte de los halocarbonos; a saber, la de que todas las
conclusiones al respecto eran «tedricas». En su postura parece ir implicito que sélo dejarian
de fabricar halocarbonos si tales conclusiones fuesen probadas experimentalmente, es
decir, cuando ya hubiese sido destruida la ozondsfera. Hay ciertos problemas para cuya
resolucién nos basta con tener en cuenta evidencias inferibles, pues una vez producida la
catastrofe la situacién se ha tornado irreversible.

De modo similar, el nuevo Ministerio de la Energia sélo sera util si se mantiene al margen
de intereses comerciales encubiertos, si tiene libertad para propugnar nuevas opciones
aunqgue conlleven la pérdida de dividendos para determinadas industrias. Y lo mismo vale
para la investigacion farmacéutica, la de motores susceptibles de sustituir a los de
combustién interna y otras muchas tecnologias punta. Creo que el desarrollo de nuevas
tecnologias no debe estar bajo el control de las viejas; la tentacién de suprimir toda posible
competicion es demasiado grande. Si los americanos vivimos en una sociedad que defiende
la libre empresa, deberemos velar para que el control de las industrias de las que puede
depender nuestro futuro sea sustancialmente independiente. Si las organizaciones
dedicadas a investigar la innovacion tecnoldgica y sus limites de aceptabilidad no se
enfrentan (e incluso, en muchos casos, atacan) a ciertos poderosos grupos de presion, no
estan cumpliendo con su finalidad.

Muchos son los progresos tecnolégicos de orden practico que no alcanzan su pleno
desarrollo por falta de apoyo gubernamental. Por poner un ejemplo, por angustioso que sea
el problema del cancer no creo que pueda sostenerse que nuestra civilizacion se halle
amenazada por esta enfermedad. Una erradicacion completa del cdncer aumentara nuestra
esperanza de vida media en sélo unos pocos anos, mientras van extendiéndose otras
enfermedades que actualmente no gozan de la atencion dispensada al mismo. Parece una
hipétesis sumamente plausible que nuestra civilizacion se halla bajo una inmediata y seria
amenaza, la falta de un control de la fertilidad adecuado. El incremento exponencial de la
poblacion sobrepasara en mucho todo crecimiento aritmético, incluso el obtenido a través
de las mas modernas iniciativas tecnoldgicas, en cuanto a disponibilidad de recursos
alimentarios, como por lo demas previera Malthus hace ya muchos afios. Mientras algunas
naciones industrializadas se estan acercando a un crecimiento cero de su poblacion, el
mundo contemplado globalmente estd muy lejos de seguir este mismo rumbo.
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Pequefias fluctuaciones climaticas pueden destruir poblaciones enteras que dependan de
economias marginales. En las sociedades mas bien pobres en tecnologia y en las que la
perspectiva de alcanzar la edad adulta es bastante incierta, tener muchos hijos es la Unica
forma de combatir tan desesperado y azaroso futuro. Mientras proliferan las armas
nucleares al margen de toda consideracion moral, cuando la elaboraciéon de un ingenio
atdmico se ha convertido casi en una industria artesanal casera, la proliferacién de
hambrunas y el cada vez mas profundo desnivel de riquezas entre unos paises y otros
plantean peligros muy serios tanto a las naciones desarrolladas como a las todavia
sumergidas en el subdesarrollo. La resolucion de todos estos problemas va condicionada a
una mejora educativa, como minimo la consecucion para todo pais de un nivel de
autosuficiencia tecnoldgica, y, de forma muy especial, una justa distribucion de los recursos
mundiales. Aunque no basta con ello, pues también se hace imprescindible la puesta en
marcha de programas anticonceptivos completamente adecuados (pildoras anticonceptivas
para hombres y mujeres, gratuitas y de accidon lo mas prolongada posible, seguramente de
un mes cada toma o incluso periodos mas largos). La puesta en marcha de proyectos de
este tipo serd de enorme utilidad no sélo en paises extranjeros, sino en nuestro propio
suelo, donde empieza a difundirse una considerable inquietud acerca de los efectos
secundarios de los anticonceptivos orales tipicos a base de estrogenos. ¢Por qué nuestro
pais no dedica un mayor esfuerzo investigativo a este terreno?

Actualmente se estan planteando otras muchas alternativas tecnoldgicas que merecen un
examen serio y en profundidad. Se trata de proyectos que oscilan entre presupuestos
bajisimos y enormes inversiones econdmicas. En un extremo de la escala se situan las
tecnologias blandas, como por ejemplo las que propugnan el desarrollo de sistemas
ecoldgicos cerrados que engloben algas, quisquillas y peces criados en estanques rurales;
se obtendrian asi alimentos altamente nutritivos con un costo de produccién
extraordinariamente bajo, mientras que también serian muy pequefios los gastos precisos
para hacerse con los suplementos que completasen adecuadamente la dieta. En el otro
polo, encontramos la propuesta de Gerard ONeill, investigador de la Universidad de
Princeton; su proyecto, construir grandes ciudades orbitales que, mediante la utilizacion de
materiales lunares y asteroidales, tuviesen capacidad para crear nuevas urbes en el espacio
contando tan sélo con recursos extraterrestres. Tales ciudades-satélites de la Tierra podrian
encargarse de convertir la luz solar en microondas energéticas y enviar la energia obtenida
hasta nuestro planeta. La idea de construir ciudades aisladas en el espacio -cada una de
ellas quiza construida sobre presupuestos sociales, econdmicos y politicos distintos, o con
diferentes antecedentes étnicos- es sumamente atractiva, una soberbia oportunidad para
los individuos desencantados de las civilizaciones terrestres de adoptar su propia vida en
algin punto del cosmos. Siglos atrds, América proporciond idéntica oportunidad a
inadaptados, ambiciosos y aventureros. Las ciudades espaciales seran una especie de
continente americano en los cielos, al tiempo que acrecentaran ampliamente el potencial de
supervivencia de la especie humana. Sin embargo, el proyecto es extremadamente
oneroso, con un costo minimo equivalente al de la guerra de Vietnam (en dinero, no en
vidas). Por lo demas, la idea tiene como enojoso contrapunto la decisién de abandonar la
resolucidon de otros problemas que tenemos sobre nuestro planeta, donde, después de todo,
también pueden establecerse con unos costes muchisimo mas bajos comunidades de
pioneros autosuficientes.

Es indudable que el nimero de proyectos tecnoldgicos actualmente realizables excede con
mucho a nuestras posibilidades materiales. Algunos son proyectos extremadamente
rentables a la larga, pero exigen una inversion inicial tan alta que los convierte en
practicamente inviables. Otros necesitan una inversidn inicial de recursos atrevida,
imposible sin una previa revolucién en los esquemas mentales de nuestra sociedad.
Debemos ser extremadamente cuidadosos al considerar cada una de las opciones. La
estrategia mas prudente nos aconseja combinar bajo riesgo con rendimiento regular o un
riesgo mediano razonable con elevados rendimientos.

Para que tales iniciativas tecnoldgicas lleguen a ser comprendidas y apoyadas es esencial
gue se produzca un mejoramiento substancial del conocimiento cientifico y técnico por parte
de la mayoria de la humanidad. Somos seres pensantes; nuestras mentes constituyen
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nuestra caracteristica diferencial como especie. No somos ni mas fuertes ni mas activos que
muchos otros de los animales que comparten con nosotros el planeta. Lo Unico que somos
es mas ingeniosos. Ademas de los inmensos beneficios practicos que derivamos de nuestro
conocimiento cientifico, la contemplacién de la ciencia y la tecnologia nos permite ejercitar
nuestras facultades intelectuales hasta los limites de nuestra capacidad. La ciencia no es
mas que una exploracion del intrincado, sutil e imponente universo que habitamos. Quienes
la practican conocen, aunque soOlo sea ocasionalmente, aquel raro tipo de felicidad que
Socrates definiera como el mayor de los placeres humanos. Y ademds es un placer
transferible. Para facilitar la participacion de un publico bien informado en la toma de
decisiones tecnoldgicas, combatir la alienacion que nuestra sociedad tecnoldgica genera en
demasiados ciudadanos y disfrutar por el hecho de que nuestro conocimiento sobre algo es
mas profundo, es imprescindible una sustancial mejora en la educacion cientifica, una
exposicion mas amplia y cabal de sus poderes y encantos. Y un buen punto de partida seria
contrarrestar el destructivo declive del nUmero de profesores y alumnos interesados por la
investigacion cientifica o su ensefianza a todos los niveles.

Los medios mas eficaces de comunicacion de la ciencia a las grandes masas son la
televisién, el cine y la prensa. Pero lo mas frecuente es que la vision de la ciencia que se
ofrece en tales medios sea aburrida, inadecuada, sombria, bastamente caricaturizada
(como sucede en muchos de los programas televisivos de cadenas comerciales dedicados a
los nifios los sabados por la manana) o incluso hostiles. Se han producido en épocas muy
recientes asombrosos descubrimientos en la exploracion de planetas, el papel que
desempefian una serie de minusculas proteinas en nuestra vida emocional, las colisiones de
continentes, la evolucidn de la especie humana (y la medida en que nuestro pasado
prefigura nuestro futuro), la estructura ultima de la materia (y la cuestion de si quiza
podemos ir encontrando indefinidamente particulas mas elementales), la posibilidad de
comunicarnos con civilizaciones instaladas en otros planetas o estrellas, la naturaleza del
codigo genético (que predetermina nuestra herencia y fija nuestros lazos de parentesco con
todas las plantas y animales que habitan nuestro planeta), y las interrogaciones
fundamentales sobre el origen, naturaleza y destino de la vida, nuestro mundo y el universo
contemplado como un todo. Los logros mas recientes sobre estos temas puede
comprenderlos a la perfeccién cualquier persona inteligente. Y en tal caso, épor qué se
discute tan poco sobre ellos en los medios de comunicacion, en las escuelas o en nuestras
conversaciones cotidianas?

Una excelente forma de caracterizar cualquier civilizacién es tomar en consideracion el
modo en que plantean la resolucién de todos estos problemas, la manera en que alimentan
tanto a su cuerpo como a su espiritu. La moderna elucidacién cientifica de estas cuestiones
constituye un intento de adquirir un punto de vista genéricamente aceptado acerca de cual
es nuestro lugar en el cosmos, y requiere imprescindiblemente una creatividad despierta,
un cierto escepticismo mental y un vivo sentimiento de admiraciéon ante el cosmos. Los
interrogantes resefiados son bastante distintos de las cuestiones practicas de que hablaba
poco antes, pero estan en estrecha vinculacion con ellas y -como en el ejemplo ofrecido de
Faraday y Maxwell- la estimulacion de la investigacion pura debe convertirse en la mas
solida garantia de que acabaremos teniendo a nuestra disposicion los medios técnicos e
intelectuales que nos permitan abordar a satisfaccion los problemas con que nos
enfrentamos.

Sélo una parte muy pequefia de los jovenes mas capacitados escoge carreras cientificas. Me
quedo maravillado al ver que la capacidad y el entusiasmo ante la ciencia es mucho mayor
en los nifios que acuden a escuelas primarias que entre los muchachos de secundaria. Algo
sucede durante los afios escolares que les desalienta y les hace perder el interés (y no es
basicamente la pubertad); debemos comprender y paliar este peligroso desencanto. Nadie
puede predecir de donde saldran las figuras cientificas del futuro. Albert Einstein se
convirtié en cientifico, no gracias, sino a pesar de su escolarizacion (Cf. cap. 3). En su
Autobiografia, Malcolm X nos habla de un corredor de apuestas que jamas llegd a escribir ni
una sola cifra, aunque nunca tuvo tampoco el menor problema para retener de memoria un
auténtico mundo de transacciones y cantidades. Y se preguntaba Malcolm, <iqué
contribucién social no hubiera podido llevar a cabo una persona de tales capacidades con
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una educacién y estimulo adecuados? Nuestros mas brillantes jévenes son un recurso
nacional y mundial, y por tanto precisan cuidados y alimentacién especiales.

Muchos de los problemas que se nos plantean son solubles, pero sélo si estamos dispuestos
a aceptar soluciones atrevidas, brillantes y complejas. Y tales soluciones las encontraran
individuos atrevidos, brillantes y complejos, y creo que a nuestro alrededor existen muchos
mas, sea cual sea la nacion, el grupo étnico y el estado social, de cuantos creemos. Por
descontado, la educacion de tales jovenes no debe quedar restringida a los terrenos de la
ciencia y la tecnologia, pues una aplicacion creativa de la nueva tecnologia a los problemas
humanos requiere una profunda comprensién de la naturaleza y la cultura humanas, una
educacion general en el mas amplio sentido del término.

Nos encontramos en una encrucijada histérica. Ninguno de los momentos precedentes se ha
mostrado a un tiempo tan peligroso y tan prometedor. Somos la primera especie que
tendra en sus propias manos su evolucion como tal. Por vez primera en la historia
disponemos de medios para provocar nuestra propia destruccién, intencionada o
inadvertidamente. También disponemos, creo, de los medios para pasar de este estadio de
adolescencia tecnoldgica a una madurez rica, colmada y duradera para todos los miembros
de nuestra especie. Sin embargo, ya no queda mucho tiempo para decidir por cudl de los
senderos de la encrucijada encaminamos a nuestros hijos y nuestro futuro.
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Segunda Parte: Los Fabricantes de Paradojas

5. SONAMBULOS Y TRAFICANTES EN MISTERIOS: SENTIDO Y
SINSENTIDO EN LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

LOS LATIDOS DE UNA PLANTA ESTREMECEN A UNA REUNION DE CIENTIiFICOS
EN OXFORD

Sabio hindd causa nuevo asombro al mostrar «sangre» manando de la planta
EL PUBLICO, TOTALMENTE ABSORTO,

contempla con el animo en suspenso cémo el conferenciante combate a muerte con una
planta de linaria.

The New York Times, 7 de agosto de 1926, p. 1

William James solia predicar la «voluntad de creer». Yo, por mi parte, quisiera predicar la
«voluntad de dudar»... Lo que se persigue no es la voluntad de creer, sino el deseo de
descubrir, que es exactamente lo opuesto.

BERTRAND RUSSELL Sceptical Essays (1928)

Durante el reinado del emperador romano Marco Aurelio, en el siglo II de nuestra era, vivid
en Grecia un magistral timador llamado Alejandro de Abonutico. Elegante, habil, inteligente
y falto por completo de escrupulos, segun palabras de uno de sus contemporaneos, iba de
un lado para otro haciendo gala de oscuras pretensiones. Su engano mas célebre consistid
en «irrumpir en la plaza del mercado, sin mas vestimenta que un taparrabos de lentejuelas
de oro y su cimitarra, agitando al viento su larga melena, como lo hacen los fanaticos que
recolectan dinero en nombre de Cibeles, se encaramd a un elevado altar y desde alli arengd
a la multitud» anunciando el advenimiento de un nuevo dios oracular. Alejandro exhortd a
la construccion de un templo en aquel mismo lugar, idea aceptada de inmediato por la
multitud que le rodeaba, y descubrié -en el lugar donde lo habia previamente enterrado,
desde luego- un huevo de oca en cuyo interior habia encerrado una cria de serpiente.
Abriendo el huevo, anuncié al gentio que el nuevo dios profetizado era precisamente aquella
pequeifa serpiente. Alejandro se retird luego a su casa durante unos pocos dias, y cuando
decidié volver a presentarse ante el pueblo expectante lo hizo con una enorme serpiente
enroscada alrededor de su cuerpo; la serpiente habria crecido asombrosamente en el
interin.

En realidad, la serpiente era de una variedad convenientemente grande y décil que para tal
propdsito se habia procurado tiempo antes en Macedonia, y ademas estaba provista de una
caperuza de lino de aspecto vagamente humano. El templo estaba apenas iluminado. A
causa de la presion ejercida por la multitud expectante, ningln visitante podia permanecer
demasiado tiempo en la habitacibn o examinar la serpiente con detenimiento. En
consecuencia, la opinién difundida entre la multitud era que el profeta les entregaba un
auténtico dios.

A continuacidon Alejandro indico que el dios era capaz de dar respuesta a preguntas
planteadas por escrito que se entregaran dentro de sobres sellados. Una vez a solas,
doblaba o rasgaba el sello, leia el mensaje, recomponia con todo cuidado el sobre e
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introducia el texto original al que habia afiadido una respuesta. Pronto llegaria gente de
todo el imperio para atestiguar con sus ojos la existencia de una maravillosa serpiente
pitonisa con cabeza humana. En caso de que la respuesta del oraculo se mostrase luego, ya
no ambigua, sino claramente errénea, Alejandro tenia una solucion muy simple: alterar el
contenido de la respuesta escrita previamente. Ademas, cuando la interrogacién de alguna
persona adinerada envolvia alguna flaqueza humana o secreto punible, Alejandro no tenia
el menor escrupulo en extorsionar a su cliente. El resultado de todo este fabuloso tinglado
produjo unos ingresos equivalentes hoy en dia a varios cientos de miles de délares anuales,
ademas de una fama con la que pocos hombres de la época podian rivalizar.

Quiza sonriamos ante Alejandro, el traficante de profecias. Todos quisiéramos vaticinar el
futuro y entrar en contacto con los dioses, pero hoy en dia es imposible que nos veamos
envueltos en un fraude de este tipo. ¢O acaso no lo es? M. Lamar Keene vivié durante trece
afnos de sus servicios como médium espiritista. Era pastor de la Iglesia Asamblearia de la
Nueva Era, en Tampa, uno de los administradores legales de la Asociacion Espiritista
Universal y, durante muchos afios, una de las figuras sefieras de la principal corriente del
movimiento espiritista americano. Asimismo, fue un timador confeso, convencido, y ello con
informaciones de primera mano, de que practicamente todas las sesiones, conferencias y
mensajes procedentes del mas alld y obtenidas con la intervencion de médiums eran
supercherias intencionadas, fraudes destinados a explotar la afliccién y afioranza que todos
sentimos por nuestros amigos y parientes muertos. Como Alejandro, Keene podia
responder a interrogaciones escritas depositadas en sobres cerrados, pero él no lo hacia en
privado sino desde un pulpito. Keene leia las preguntas con la ayuda de una lampara oculta
o de un liquido abrillantador, métodos ambos que proporcionaban transparencia transitoria
a los sobres en cuestion. Encontraba objetos perdidos, asombraba a los que presenciaban
sus sesiones con asombrosas revelaciones sobre sus vidas privadas «que era imposible que
conociese», se comunicaba con los espiritus y conseguia materializar ectoplasmas, claro
esta, todo ello en reuniones mantenidas en penumbras y gracias a toda una serie de trucos
bastante simples, una absoluta confianza en si mismo y, por encima de todo, la inmensa
credulidad, la absoluta falta de escepticismo de que hacian gala sus feligreses y clientes.
Keene creia, como lo hiciera Harry Houdini, que no sélo era generalizado el fraude
espiritista, sino que sus cultivadores profesionales estaban altamente organizados e
intercambiaban entre si datos o clientela potencial para conseguir que sus revelaciones
causaran mayor asombro. Lo mismo que las apariciones de la serpiente de Alejandro, todas
las sesiones espiritistas se consuman en habitaciones oscuras, pues la claridad de la luz
puede poner al descubierto con demasiada facilidad el engafio. En sus afios de
encumbramiento, Keene a duras penas logré equiparar sus ingresos, en cuanto a valor
adquisitivo, a los de su ilustre antecesor, Alejandro de Abonutico

Desde la época de Alejandro hasta nuestros dias, incluso parece probable que desde que
sobre este planeta existen seres humanos, la gente ha descubierto que podia ganar dinero
arrogandose el poder de desentrafiar lo misterioso y conocer lo oculto. Puede encontrarse
una encantadora e iluminadora exposicion de algunos de estos enganos en un notable libro
de Charles Mackay, Extraordinary popular delusions and the madness of crowds (Fraudes
populares extraordinarios e insensatez de las multitudes), publicado en Londres en 1852.
Bernard Baruch afirmaba que la lectura de este libro le habia ahorrado millones de dodlares,
presumiblemente alertandole de los necios proyectos en que no debia invertir ni un
centavo. Mackay trata desde las profecias, las curaciones milagrosas y la alquimia hasta las
casas embrujadas, las Cruzadas o la «influencia de la politica y la religién en el crecimiento
del cabello y la barba». El valor del libro, como muestra la historia relatada del traficante de
oraculos Alejandro, reside en la antigliedad de los fraudes y enganos descritos. Muchas de
las imposturas resefadas no tienen un marco actual y estimulan nuestras pasiones sélo
muy débilmente; el tema del libro son los fraudes en que cayeron gentes de otros tiempos
pasados. No obstante, tras leer muchos de los casos descritos, empezamos a sospechar que
existen versiones contemporaneas equivalentes. Los sentimientos impulsivos de la gente
siguen siendo tan fuertes como antano, y probablemente el escepticismo es algo tan raro
hoy como pueda haberlo sido en cualquier otra época. En consecuencia, cabe esperar que
sean muchos los timos difundidos por doquier en la sociedad contemporanea. Y
efectivamente es asi.
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Tanto en tiempos de Alejandro como en los de Mackay, la religién era la fuente de las
intuiciones mas ampliamente difundidas y de las cosmovisiones dominantes. Quienes
intentaban embaucar a las gentes solian, pues, hacerlo, por medio del lenguaje religioso.
Desde luego, el método sigue en plena vigencia, como atestiguan sobradamente los
espiritistas y otros movimientos similares. Pero dentro del ultimo siglo, para bien o para
mal, la ciencia se ha convertido para el comun de las gentes en el medio fundamental para
penetrar los secretos del universo, lo que llevaria a esperar que buena parte de los fraudes
contemporaneos adoptaran una envoltura cientifica. Y asi es.

Desde hace poco mas o menos un siglo se han expuesto una serie de fantasticas
pretensiones en los terrenos limitrofes de la ciencia, un conjunto de asertos que han
logrado excitar la imaginacion popular y que, de ser ciertas, tendrian una enorme
importancia cientifica. Vamos a examinar sucintamente un muestrario representativo. Los
fendmenos reivindicados son siempre de caracter extraordinario, nos arrancan de la
monotonia mundanal y, en no pocos casos, implican esperanzadoras promesas. Por
ejemplo, se presupone que gozamos de amplios poderes jamas registrados, que fuerzas
desconocidas nos envuelven para salvarnos o que existe algiin arménico modelo del cosmos
cuyo conocimiento todavia no hemos penetrado. En ciertas ocasiones la ciencia ha
sostenido pretensiones de orden similar, por ejemplo al postular que la informacion
hereditaria transmitida de generacidon en generacion se encierra en una larga aunque
bastante simple molécula de ADN, al postular la existencia de la gravitacion universal o la
deriva continental, al registrar la energia nuclear o al investigar el origen de la vida o la
evolucion histérica del universo. Por tanto, équé diferencia puede haber entre éstas y otras
pretensiones similares como, por ejemplo, que es posible flotar en el aire mediante un
simple esfuerzo de la voluntad? Ninguna, excepto en lo que respecta a la forma de probar
unas y otras. Quienes sostienen la existencia de la levitacidon tienen la obligacion de
demostrarlo ante sus escépticos oponentes bajo condiciones experimentales controladas. La
obligacién de demostrarlo es suya, no de quienes ponen en duda el fendmeno levitatorio.
Tales pretensiones son demasiado importantes para no analizarlas con todo cuidado. En los
ultimos afos se han afirmado muchas cosas sobre la levitacién, pero no existe ni una sola
pelicula correctamente iluminada que nos muestre a una persona elevandose por los aires
sin ayuda alguna, digamos cinco metros, y de la que pueda excluirse todo tipo de trucaje o
fraude. Si la levitacidon fuese posible, sus implicaciones cientificas, y mas genéricamente,
humanas, serian enormes. Quienes llevan a cabo observaciones acriticas o afirmaciones
fraudulentas nos inducen a error y nos desvian del gran objetivo humano de comprender la
maquinaria del universo. De ahi que jugar fuerte y deslavazadamente con la verdad sea
asunto de la mayor seriedad.

PROYECCION ASTRAL

Consideremos el fendmeno usualmente denominado proyeccién astral. Bajo los efectos de
un éxtasis religioso, un sueno hipnético o, en algunos casos, de determinados alucinégenos,
ciertos individuos indican haber experimentado la sensacidon de abandonar su cuerpo, flotar
sin el menor esfuerzo hacia cualquier punto de la habitacién (por lo general, el techo) y
permanecer alli sin reintegrarse a su sostén corporal hasta una vez finalizada la
experiencia. Si realmente puede suceder algo de este tipo, se trata de un fenémeno de
enorme importancia, pues trae implicitas una serie de consecuencias sobre la naturaleza de
la personalidad humana e incluso sobre la posibilidad de «vida tras la muerte». Algunos
individuos que se han visto muy cerca de la muerte, o que tras ser declarados clinicamente
muertos han vuelto a la vida, han hablado de sensaciones muy similares. Pero hablar de
una determinada sensacién no significa que haya existido tal como se explica. Por ejemplo,
puede darse el caso de que alguna sensacidén, que nada tiene de extraordinario, o alguna
conexion defectuosa dentro del circuito neuroanatémico humano provoque bajo ciertas
circunstancias la ilusidon de haber experimentado una proyeccion astral (véase capitulo 25).

Hay una forma muy sencilla de verificar la existencia de una proyeccion astral. Se le pide a
un amigo que, en nuestra ausencia, cologue un libro en algun elevado e inaccesible estante
de la libreria, de modo que no sea posible ver su titulo. Si creemos experimentar una
experiencia proyectiva, flotemos hasta la parte alta de la habitacién y entonces podremos
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leer el titulo del libro en cuestién. Cuando nuestro cuerpo vuelva al estado normal de vigilia
y podamos indicar correctamente lo leido, tendremos prueba fehaciente de la realidad fisica
de la proyeccién astral. Desde luego, no debe existir ningin otro posible medio de conocer
el titulo del libro, como por ejemplo entrar solapadamente en la habitaciéon cuando nadie
nos observe o recabar informacion de nuestro amigo o cualquier otra persona enterada del
asunto. Para evitar esta ultima posibilidad, el experimento debe efectuarse «doblemente a
ciegas», es decir, que la seleccidon y ubicacién del libro debe hacerla alguien a quien no
conozcamos y que a Su vez no nos conozca en absoluto, y ésta sera precisamente la
persona encargada de juzgar si nuestra respuesta es correcta. Por cuanto conozco, jamas
se ha registrado una experiencia de proyeccion astral bajo las premisas de control
resefladas y con la supervision de gentes escépticas ante el supuesto fendmeno. Por tanto,
a pesar de que no deba excluirse a priori la proyeccién astral, concluyo que existen muy
escasas razones para creer en ella. Por otro lado, lan Stevenson, psiquiatra de la
Universidad de Virginia, ha reunido algunas pruebas de que en la India y el Préximo Oriente
algunos muchachos relatan con todo lujo de detalles una vida anterior transcurrida a
considerable distancia de su actual domicilio y en un lugar que jamas han visitado, y que
ulteriores investigaciones vienen a demostrar que los datos de alguien recién fallecido alli se
ajustan a la perfeccién con la descripcion del muchacho. Sin embargo, no se trata de
experimentos bajo control, y siempre cabe la posibilidad de que el muchacho haya oido por
casualidad o recibido directamente informaciones que el investigador desconoce. Con todo,
el trabajo de Stevenson es probablemente la mas interesante de las investigaciones
contemporaneas sobre «percepcion extrasensorial».

ESPIRITISMO

En 1848 vivian en el estado de Nueva York dos muchachitas, Margaret y Kate Fox, de las
gue se contaban maravillosas historias. En presencia de las hermanas Fox podian oirse
misteriosos ruidos acompasados que, con mas atencién, resultaban ser mensajes
codificados procedentes del mundo de los espiritus; preguntesele algo al espiritu: un golpe
significa no, tres golpes significa si. Las hermanas Fox causaron sensacidn, emprendieron
giras por toda la nacidon organizadas por su hermana mayor y se convirtieron en centro de
atencion de una serie de intelectuales y literatos europeos, como por ejemplo Elizabeth
Barrett Browning. Las «exhibiciones» de las hermanas Fox constituyen la fuente del
espiritismo moderno, segun el cual, gracias a un especial esfuerzo de la voluntad, unos
pocos individuos atesoran el don de comunicarse con los espiritus de personas ya fallecidas.
Los compinches de Keene tienen una deuda impagable con las hermanas Fox.

Cuarenta anos después de las primeras «exhibiciones», desasosegada consigo misma,
Margaret Fox redactd una confesion firmada. Los golpes se producian, mientras
permanecian de pie sin esfuerzo ni movimiento aparentes, chasqueando las articulaciones
de los dedos de los pies o de los tobillos, de modo muy similar a como se produce un
crujido con los nudillos. «Y asi fue como empezamos. Primero, como un simple truco para
asustar a nuestra madre, pero luego, cuando empezd a visitarnos mucha gente, fuimos
nosotras mismas las atemorizadas, y nos vimos forzadas a continuar con el engafio para
protegernos. Nadie podia pensar en un truco ya que éramos demasiado niflas para que se
nos ocurriese tal cosa. Actuamos como lo hicimos bajo el estimulo intencionado de nuestra
hermana mayor y el inconsciente de nuestra madre». La hermana mayor, encargada de
organizar las giras, parece haber sido siempre plenamente consciente del fraude. Su
motivacion para mantenerlo, el dinero.

El aspecto mas instructivo del caso Fox no es que se consiguiera embaucar a tanta gente,
sino que tras confesar el engafio, después de que Margaret Fox hiciera una demostracién
publica en el escenario de un teatro neoyorquino de su «preternatural dedo gordo del pie»,
muchos fueron los engafiados que se negaron a admitir la existencia de fraude. Sostenian
gue Margaret se habia visto forzada a confesar bajo la presién de alguna Inquisicion de
sesgo racionalista. La gente raramente agradece que se le demuestre abiertamente su
credulidad.
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EL GIGANTE DE CARDIFF

En 1869, «mientras excavaba un pozo» cerca de Cardiff, villa situada al oeste de Nueva
York, un granjero desenterrd una enorme piedra en la que se reproducia con extraordinario
verismo la figura de un hombre de tamafio mas que considerable. Clérigos y cientificos
afirmaron al unisono que se trataba de un ser humano de épocas pretéritas fosilizado, tal
vez una prueba confirmadora del relato biblico que sostiene que «en aquellos dias, la Tierra
la poblaban gigantes». Muchos fueron los comentarios desencadenados con la precision de
la figura, aparentemente superior a lo que ningun artesano hubiera podido jamas conseguir
esculpiendo una piedra. Por poner un sélo ejemplo, podia incluso apreciarse la presencia de
diminutas venas azuladas. Sin embargo, otras gentes se sintieron menos impresionadas, y
entre ellas Andrew Dickson White, el primer rector de la Universidad de Cornell, quien
declararia que se trataba de un fraude indudable, de una execrable escultura que no
merecia mas que un buen puntapié. Un examen meticuloso del gigante de Cardiff revelaria
entonces que era una simple estatua de origen reciente, un engafio perpetrado por George
Hull, de Binghampton, quien se describia a si mismo como «tabaquero, inventor, alquimista
y ateo», un hombre realmente muy ocupado. Las supuestas «venas azuladas» eran
formaciones coloreadas propias de la roca en que se habia esculpido la figura humana. El
objetivo del engafo era desplumar turistas incautos.

Pero tan enojosa revelacion no desalentd al empresario norteamericano P.T. Barnum, quien
ofreci6 60.000 ddlares por arrendar el gigante de Cardiff durante tres meses. Barnum
fracasd en su intento de alquilar la escultura para organizar exhibiciones itinerantes (sus
propietarios estaban ganando demasiado dinero para desprenderse de ella), y tras hacerse
con una copia decidi6 que fuera ésta la exhibida, para asombro de sus clientes y
enriquecimiento de sus bolsillos. El gigante de Cardiff contemplado por muchos americanos
fue dicha copia. Barnum exhibia una imitacion de una falsificacion. El gigante original
languidece hoy en el Farmer's Museum de Coopers-Town, Nueva York. Tanto Barnum como
H.L. Mencken sefialaron haber efectuado la deprimente constatacion de que nadie puede
perder dinero subestimando la inteligencia del publico americano. Sin embargo, no se trata
de falta de inteligencia, que existe en dosis abundantes. El articulo que escasea es un
adiestramiento sistematico para pensar criticamente.

HANS EL LISTO, EL CABALLO MATEMATICO

A comienzos del presente siglo existi6 en Alemania un caballo que podia leer, efectuar
operaciones matematicas y mostrar un profundo conocimiento de los asuntos politicos
mundiales. O asi parecia. El caballo era conocido por Hans el Listo. Era propiedad de
Wilhelm von Osten, un anciano berlinés que, segln opinidon generalizada, era incapaz de
verse involucrado en el menor fraude. Delegaciones de eminentes cientificos examinaron la
maravilla equina y la consideraron auténtica. Hans respondia a los problemas matematicos
que se le planteaban golpeando el suelo con una de sus patas delanteras, y a las cuestiones
de otro orden cabeceando de arriba abajo o de un lado a otro, segin es costumbre entre los
occidentales. Por ejemplo, si alguien le decia, «Hans, écudl es el doble de la raiz cuadrada
de nueve, menos uno?», tras una breve pausa, sumisamente, levantaba su pata delantera
derecha y golpeaba cinco veces el suelo. «¢Es Moscu la capital de Rusia?» Agitaba la cabeza
a derecha e izquierda. ¢Acaso es San Petersburgo?» Asentimiento.

La Academia Prusiana de las Ciencias nombrd una comisién, encabezada por Oskar Pfungst,
para examinar la cuestion mas de cerca. Osten, quien creia fervientemente en los poderes y
capacidades de Hans, aceptd encantado la investigacion. Pfungst no tardd en detectar una
serie de interesantes irregularidades. Cuanto mas dificil era la pregunta, mas tardaba Hans
en responder; cuando Osten no conocia la respuesta, Hans mostraba pareja ignorancia;
cuando Osten estaba fuera de la habitacion o cuando se le vendaban los ojos a Hans, las
respuestas ofrecidas por el caballo eran erréneas. Sin embargo, en ciertas ocasiones Hans
podia ofrecer respuestas correctas a pesar de hallarse en un medio que le era extrafio,
rodeado de observadores escépticos y con Osten, su duefio, no sdlo fuera del recinto, sino
incluso de la ciudad. Finalmente se vislumbroé la solucién al enigma. Cuando se le planteaba
a Hans un problema matematico, Osten se ponia ligeramente tenso por miedo a que Hans
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no golpease el suficiente nimero de veces. Por el contrario, cuando Hans terminaba de dar
el numero de golpes preciso, de forma inconsciente e imperceptible Osten inclinaba su
cabeza en sefial de asentimiento o se relajaba de la tension mantenida. Su distension era
virtualmente imperceptible para cualquier observador humano, -pero no para Hans, que era
premiado con un terrén de azlcar por cada respuesta correcta. Ademds, no pocos
observadores que se mostraban escépticos ante las habilidades de Hans fijaban sus ojos en
las patas delanteras desde el momento mismo en que acababa de ser formulada la
pregunta y modificaban sensiblemente su postura o gestos cuando el caballo llegaba a la
respuesta correcta. Hans nada sabia de matematicas, pero era extremadamente sensible a
toda sefal inconsciente no verbalizada. Y de orden similar eran los signos que
imperceptiblemente se le transmitian al caballo cuando la pregunta no era matematica. A
decir verdad, el apodo de Listo se adaptaba perfectamente a Hans. Era un caballo
condicionado por un ser humano y que habia descubierto que otros seres humanos que
jamas habia visto antes también le podian proporcionar las indicaciones que precisaba. Pero
a pesar de la falta total de ambigledad de la solucidon ofrecida por Pfungst, historias
similares de caballos, cerdos o patos sabios que entienden de aritmética, saben leer o
poseen conocimientos politicos han seguido impregnando la credulidad de muchas naciones.

(1)

(1): Por ejemplo, Lady Wonder, un caballo de Virgipia, era capaz de contestar una serie de
preguntas moviendo con la nariz una serie de tacos de madera que prefiguraban letras.
Como también contestaba a cuestiones planteadas en privado a su propietario, el
parapsicélogo J. K' Rhine dijo que el caballo no sélo sabia leer sino que ademas tenia el don
de la telepatia (Journal of Abnormal and Social Psychology. 23, 449, 1929). Pero el mago
John Scarne indicé que el propietario hacia una sefia a Lady Wonder con un latigo mientras
éste «rumiaba» sobre los tacos de madera antes de convertirlos en palabras. En apariencia,
el propietario estaba fuera del campo usual del animal, pero ya sabemos que los caballos
tienen una excelente visidon periférica. Lady Wonder era complice de un impostor, cosa que
no ocurria con Hans el Listo.

SUENOS PREMONITORIOS

Uno de los fendmenos aparentemente mas asombrosos de la percepcion extrasensorial son
las experiencias premonitorias, aquellas en las que una persona tiene una percepcién clara
y precisa de un desastre inminente, la muerte de un ser amado o el establecimiento de
comunicacién con un amigo desaparecido mucho tiempo atrds, y que tras tenerla se
produce el evento intuido. Muchas de las personas que han tenido tal tipo de experiencias
sefialan que la intensidad emocional de la premonicidon y su subsiguiente verificacion
provocan una abrumadora sensacidén de estar en contacto con otro ambito de realidad. He
tenido oportunidad de experimentar por mi mismo una de tales premoniciones. Hace ya
muchos afios me desperté de repente banado por un sudor frio y con la certidumbre de que
un pariente cercano acababa de morir en aguel momento. Me senti tan impresionado por la
obsesionante intensidad de la experiencia que temi poner una conferencia telefonica no
fuera el caso que mi allegado tropezara con el hilo telefénico, o algo por el estilo, y
convirtiera la premoniciéon en profecia plenamente cumplida. El familiar en cuestion vive y
goza de buena salud, y sean cuales fueren las raices psicoldgicas de la experiencia, lo cierto
es que no era un reflejo de un suceso que acabara de producirse en el mundo real.

No obstante, supongamos que el pariente hubiera efectivamente fallecido esa noche. Creo
gue hubiera sido dificil convencerme de que era una mera coincidencia. Si cada americano
tiene experiencias premonitorias de este tipo unas pocas veces a lo largo de su vida, es
inmediato concluir que un simple registro estadistico de las mismas dara lugar a que cada
ano se produzcan algunos acontecimientos premonitorios aparentes en América. Quiza se
desprenda de nuestro registro que tales sucesos pueden ocurrir con bastante frecuencia,
pero para la persona que sueifie un desastre que venga inmediatamente confirmado por la
realidad el hecho es misterioso y le produce un temor reverencial. Quiza tales coincidencias
se le presenten a alguien cada varios meses, pero es mas que comprensible que quien viva
las premoniciones convertidas en realidad se resistirda a explicarlas como simples
coincidencias.
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Tras vivir mi experiencia no escribi ninguna carta a un instituto de parapsicologia relatando
haber tenido un suefio premonitorio que no se vio confirmado por la realidad. No era algo
susceptible de merecer un registro. Pero si la muerte que habia sofiado se hubiese
producido efectivamente, la hipotética carta habria pasado a convertirse en prueba a favor
de la premonicidn. Los éxitos se registran, mientras que los errores no. Aunque sea
inconscientemente, la naturaleza humana conspira para producir un registro sesgado de la
frecuencia con que se produce tal tipo de eventos.

Todos los casos resefiados -Alejandro, el traficante de profecias, Keene, la proyeccion
astral, las hermanas Fox, el gigante de Cardiff, Hans el Listo y los suefios premonitorios-
son fendmenos tipicos que se mueven en las zonas limitrofes del ambito cientifico. Se trata
de casos asombrosos, fuera de lo ordinario, hechos maravillosos o que infunden temor
reverencial; en todo caso, se trata de fendmenos que nada tienen de tediosos o comunes.
Resisten analisis superficiales de la gente instruida, y en ciertos casos incluso estudios mas
detallados que les otorgan el respaldo de algunas celebridades y cientificos. Quienes
aceptan la validez de tan insdlitos fendmenos se niegan a aceptar todo intento de
explicacion convencional. Las auténticas causas mas frecuentes son de dos tipos. Uno, el
fraude consciente con objeto de enriquecerse, como el caso de las hermanas Fox o el
gigante de Cardiff, y quienes aceptan la supercheria han sido embaucados. Otro, y en este
caso solemos engafiamos a nosotros mismos, es mucho mas dificil de precisar, vy
corresponde a aquellos fendmenos inusualmente sutiles y complejos, aquellos cuya
naturaleza es mucho mas intrincada de cuanto habiamos supuesto y cuya comprension
requiere un analisis realmente profundo. Podrian enmarcarse en este segundo apartado
casos como el de Hans el Listo o buena parte de los suefios premonitorios.

Hay otra razén que me ha llevado a escoger los ejemplos precedentes. Todos ellos estan
estrechamente relacionados con la vida cotidiana; afectan al comportamiento animal o
humano, es posible evaluar la veracidad de las pruebas y constituyen otras tantas
ocasiones para ejercitar el sentido comun. Ninguno de los casos expuestos abarca
complejidades tecnoldgicas u oscuros razonamientos teoricos. Por decirlo asi, no
necesitamos tener sdlidos conocimientos de fisica para cribar escépticamente las
pretensiones de los modernos espiritistas. Con todo, estos engafios, imposturas y falsas
interpretaciones han conseguido cautivar a millones de individuos. En consecuencia, sera
infinitamente mas dificil y peligroso evaluar ciertas cuestiones que se ubican en la zona
fronteriza de ciencias mucho menos familiares al hombre medio, como por ejemplo las
catastrofes cosmicas, la existencia de supuestos continentes desaparecidos o la de objetos
voladores no identificados.

Quiero distinguir entre quienes elaboran y promueven sistemas de creencias sobre
cuestiones limitrofes y quienes las aceptan. Estos ultimos se sienten compelidos muy a
menudo por la novedad de los sistemas propuestos y la sensacién de grandiosidad y
penetracién que conllevan. De hecho, adoptan actitudes y objetivos cientificos. Es facil
imaginar visitantes extraterrestres de aspecto humano, que con vehiculos espaciales e
incluso aeroplanos similares a los nuestros, nos visitaron en tiempos remotos y son algo asi
como nuestros antepasados. No son cosas que resulten demasiado extrafias a nuestra
imaginacion y son lo suficientemente similares a ciertas historias religiosas occidentales
como para que nos sintamos comodos en tales contextos. La busqueda de microbios
marcianos de exdtica bioquimica o de radiomensajes interestelares de seres inteligentes
bioldgicamente muy distintos de nosotros es tarea mucho mas dificil y no tan agradable.
Muchos son los que se sienten atraidos por la primera perspectiva citada, pero el nUmero de
los que adoptan la segunda es ya considerablemente menor. No obstante, creo que buena
parte de los que se interesan por la idea de antiguos astronautas visitando la Tierra estan
motivados por inquietudes sinceramente cientificas, y, eventualmente, de orden religioso.
Existe un amplio e impreciso interés popular por los temas cientificos con mayor carga de
misterio. Para mucha gente, la vulgaridad presuntuosa que envuelve las doctrinas acerca de
las zonas limitrofes de la ciencia es la mejor aproximacion de que disponen a una ciencia
facilmente comprensible. La popularidad de tales protociencias es un claro reproche a
escuelas, prensa y television comercial por la escasez de sus esfuerzos, ademas inefectivos
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y faltos de imaginacion, en favor de una educacién cientifica. Y también es un reproche
para nosotros los cientificos, que tan poco hacemos por popularizar nuestro trabajo.

Quienes abogan por la existencia de antiguos astronautas -el ejemplo mas notable en esta
linea es el de Erich von Daniken y su libro Chariots of the Gods?- sostienen que son muy
numerosos los restos arqueoldgicos que soélo pueden explicarse recurriendo a contactos
entre nuestros antepasados y civilizaciones extraterrestres. Sostienen que, entre otras
varias cosas, seres extraterrestres son responsables de la construccion o supervision de una
columna de acero hallada en la India, una placa hallada en Palenque, México, las piramides
de Egipto, los monolitos de piedra de la isla de Pascua (que en opinién de Jacob Bronowski,
todos guardan cierta semejanza con Benito Mussolini), o las figuras geométricas de Nazca,
Perd. Sin embargo, el origen de todos estos artefactos tiene siempre una explicacién mucho
mas sencilla y plausible. Nuestros antepasados historicos no eran unos zoquetes. Quiza no
tuvieran una sofisticada tecnologia, pero eran tan habiles e inteligentes como nosotros y en
determinados casos concretos combinaron tales dosis de dedicacién, inteligencia y duro
trabajo que consiguieron resultados que nos impresionan incluso a nosotros. La teoria de
los antiguos astronautas sobre nuestro planeta se halla bastante difundida, y creo que de
forma interesada, entre los burdcratas y politicos soviéticos, tal vez porque sirve para
mantener viejos sentimientos religiosos en un contexto cientifico aceptablemente moderno.
La version mas reciente del tema de los astronautas de la antigiedad sostiene que las
gentes dogones de la republica de Mali conservan una tradicion astrondmica sobre la
estrella Sirio que sélo pueden haber adquirido por contacto con una civilizacion de
alienigenas. De hecho, parece la explicacidon correcta, pero tales extranjeros nada tienen
que ver con astronautas, antiguos o modernos (cf. cap. 6). Nada tiene de sorprendente que
las piramides hayan desempenado un papel tan importante en las historias sobre antiguos
astronautas. Desde que Napoledn invadiera Egipto, los restos de su antigua civilizacién
impresionaron hasta tal punto a los europeos que no han dejado de mostrarse como una
fuente de innumerables sinsentidos. Mucho se ha escrito sobre la supuesta informacion
numeroldgica almacenada en las dimensiones fisicas de las piramides, especialmente sobre
la gran piramide de Gizeh, llegandose a afirmar, por ejemplo, que la proporcion entre altura
y anchura, medida en ciertas unidades, es la misma que el tiempo en afios que separa a
Adan de Jesus. Existe el caso célebre de un piramidélogo al que se observd limando una
protuberancia para que existiera una mayor concordancia entre sus observaciones y sus
especulaciones. La manifestacion mas reciente del interés despertado por las pirdmides es
la «piramidologia», y entre otras cosas sus cultivadores sostienen que tanto nosotros como
nuestras navajas de afeitar funcionan mejor y duran mas dentro de las piramides que en
nuestros actuales cubiculos ciudadanos. Puede ser. Por mi parte, viviendo en espacios
cuadriculados y habitaciones como cajas de zapatos debo admitir que me siento deprimido,
pero tampoco debe olvidarse que durante la mayor parte de su historia la raza humana no
ha encerrado sus vidas en tan opresivos espacios. Sea como fuere, las tesis de la
piramidologia jamas se han verificado en condiciones adecuadas de control experimental.
Una vez mas, no han sido sometidas a la piedra de toque experimental.

El «misterio» del triangulo de las Bermudas gira en torno a desapariciones no explicadas de
barcos y aeroplanos en una vasta region ocednica que circunda dichas islas. La explicacion
mas razonable para tales desapariciones (cuando son tales, pues de muchas de tales
desapariciones se ha verificado que jamas se produjeron) es que los navios se hunden. En
cierta ocasion, sefialé en un programa de television que me parecia extrafio que barcos vy
aviones desaparecieran misteriosamente, pero que nunca sucediera algo similar con trenes,
a lo que Dick Cavett, el presentador, me respondidé: «Veo que usted nunca ha estado
esperando el tren de Long Island». Como los entusiastas de los astronautas de la
antigliedad, los valedores del tridangulo de las Bermudas usan argumentos chapuceramente
académicos y retoricos, pero jamas han aportado la menor prueba convincente. No se han
sometido a la dura prueba experimental

Todo el mundo conoce perfectamente los platillos volantes, los ovnis. Sin embargo, detectar
una luz extrafia en los cielos no significa que estemos siendo visitados por seres
procedentes de Venus o de una lejana galaxia llamada Spectra. Puede tratarse, por
ejemplo, de los faros de un automovil reflejados por una nube alta, o una bandada de
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insectos fosforescentes en vuelo, o un artefacto volante no convencional, o un avién
corriente y moliente con luces de posicién no ajustadas a las normas que para ellas existen,
o un reflector de alta intensidad de los utilizados para observaciones metereoldgicas.
También existen algunos casos en los que una o dos personas afirman haber entrado en
contacto con alienigenas espaciales, ser sometidos luego a exploraciones médicas no
convencionales y, finalmente, dejados de nuevo en libertad. En tales casos, lo Unico de que
disponemos es el fantastico testimonio de una o dos personas, sin otra posibilidad que la de
elucubrar sobre la sinceridad o verosimilitud del mismo. Por cuanto conozco, de los cientos
de miles de informes sobre ovnis recogidos desde 1947, no existe ni uno solo en que varias
personas hayan informado da forma independiente y digna de confianza el establecimiento
de contactos con algo que sea un artefacto procedente de fuera de nuestro planeta.

No sdlo carecemos de relatos probatorios aceptables, sino que no tenemos la menor prueba
fisica sobre los ovnis. Nuestros laboratorios actuales son sumamente sofisticados. Un
producto elaborado fuera de nuestro planeta seria facilmente identificable como tal. Pues
bien, nadie ha aportado jamas ni el mas pequefio fragmento de nave espacial que haya
superado las pruebas de laboratorio, y mucho menos el cuaderno de bitacora de una nave
de mando espacial. De ahi que en 1977 la NASA declinara una invitacion de la Casa Blanca
para emprender una investigacion seria sobre el tema de los ovnis. Si se excluyen fraudes y
meras anécdotas, no parece quedar nada susceptible de estudio.

En cierta ocasién, mientras me encontraba en un restaurante con algunos amigos, detecté
un brillo en los cielos, un ovni «revoloteante». Inmediatamente después de habérselo
sefialado, me encontré en medio de una nube de maitres, camareras, cocineros y clientes
que acordonaban la acera, apuntaban al cielo con dedos y tenedores y daban claras
muestras de asombro. Aquella gente estaba entre encantada y sobrecogida. Pero cuando
regresé con un par de prismaticos que mostraban fuera de toda duda que el supuesto ovni
era en realidad un avién de tipo especial (como se supo mas tarde, una aeronave
meteoroldgica de la NASA), cundié un profundo y generalizado desencanto. Algunos se
mostraban embarazados por haber mostrado en publico su credulidad. Otros estaban
simplemente disgustados porque se habia esfumado una muy buena historia, algo fuera de
lo ordinario; acababa de difuminarse un posible visitante de otros mundos.

En buen nimero de casos no actuamos como observadores imparciales. Depositamos cierto
interés emocional en los resultados, quiza sélo porque si fuesen ciertas algunas de las tesis
de estas protociencias el mundo se convertiria en un lugar mas interesante, quiza porque
tengan algo que afecta los niveles mas profundos de la psique humana. Si de verdad es
posible la proyeccion astral, puedo sentir cdmo una parte de mi ser abandona el cuerpo y
viaja hasta otros lugares sin el menor esfuerzo, posibilidad realmente excitante. Si el
espiritismo es real, mi alma sobrevivirA a la muerte de mi cuerpo, pensamiento
probablemente muy confortable. Si existe la percepciéon extrasensorial, en muchos de
nosotros se encierran poderes latentes que sélo necesitan ponerse al descubierto para
hacernos mas poderosos de lo que somos. Si la astrologia estd en lo cierto, nuestras
personalidades y destinos estan intimamente ligados al resto del cosmos. Si realmente
existen elfos, duendes y hadas (hay un libro precioso de estampas victorianas donde se
recogen retratos de muchachas de unos quince centimetros de altura, con alas de gasa,
mientras estan conversando con un grupo de caballeros Victorianos), el mundo es un lugar
mucho mas intrigante de cuanto estan dispuestos a admitir la mayoria de adultos. Si
actualmente o en cualquier época historica pretérita nos visitan o han visitado
representantes de avanzadas y afables civilizaciones extraterrestres, quizad la condicion
humana no sea tan deplorable como parece, tal vez los extraterrestres lograran salvarnos
de nosotros mismos. Pero el hecho de que tales supuestos nos encanten o exciten no nos
ofrece la menor garantia de que sean ciertos. Su veracidad sélo se impondra a través de
pruebas precisas y mi opinidon, por lo general reacia, es que no existen (al menos por el
momento) pruebas sdlidas e irrefutables en favor de tales supuestos u otros similares.

Pero aun hay mas. De ser falsas, muchas de las doctrinas apuntadas son realmente
perniciosas. En el marco simplista de la astrologia popular se juzga a las personas de
acuerdo con uno de entre doce caracteres arquetipicos seglin sea el mes en que nacieron.
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Si la astrologia es un sistema de creencias falso, estamos cometiendo una flagrante
injusticia con los individuos tipificados de acuerdo con sus tesis, les colocamos en casilleros
preestablecidos y nos rehusamos a juzgarlos por si mismos, método muy familiar en las
clasificaciones de orden sexista o racista.

El interés mostrado por los ovnis y los astronautas antiguos parece derivar, al menos en
parte, de necesidades religiosas insatisfechas. Pon lo general, los extraterrestres son
descritos como seres sabios, poderosos, llenos de bondad, con aspecto humano vy
frecuentemente arropados con largas tunicas blancas. Son, pues, muy parecidos a dioses o
angeles que, mas que del cielo, vienen de otros planetas, y en lugar de alas usan vehiculos
espaciales. El barniz pseudocientifico de la descripcion es muy escaso, pero sus
antecedentes teoldgicos son obvios. En la mayoria de los casos los supuestos astronautas
antiguos y tripulantes de ovnis son deidades escasamente disfrazadas y modernizadas,
deidades facilmente reconocibles. Un informe britanico reciente sobre el tema llega incluso
a sefalar que es mayor el niumero de personas que creen en la existencia de visitantes
extraterrestres que en la de Dios.

La Grecia clasica estaba prefiada de historias en que los dioses descendian a la Tierra y
entraban en contacto con los seres humanos. La Edad Media es igualmente rica en
apariciones de angeles, santos y virgenes. Dioses, santos y virgenes se aparecen sin cesar
a lo largo de la historia humana a individuos que en apariencia merecen gozar del mas alto
grado de confianza. éQué ha sucedido? éDonde han ido todas las virgenes? éQué se ha
hecho de los dioses del Olimpo? é¢Acaso han decidido abandonarnos en estos tiempos que
corren, aparentemente mas escépticos? ¢O acaso las creencias resefiadas constituyen un
reflejo moderno de la supersticién y credulidad humanas? Tras el extendido culto de los
ovnis parece, pues, esconderse un posible peligro social. Si creemos que vendran a resolver
nuestros problemas seres de otros mundos, quizd nos sintamos tentados a declinar buena
parte de nuestros esfuerzos para resolverlos nosotros mismos, algo que por lo demas ya ha
sucedido en los numerosos movimientos religiosos milenaristas que jalonan la historia
humana.

Todos los casos de ovnis realmente interesantes lo son bajo el supuesto de que uno o unos
pocos testigos no estan intentando embaucarnos o no fueron embaucados. Sin embargo, la
posibilidad de enganarse de cualquier testigo ocular es auténticamente impresionante.

1) Cuando en una clase de derecho se simula la consumacién de un robo a modo de
ejercicio, muy pocos son los estudiantes que llegan a coincidir sobre el nimero de
asaltantes, sus respectivas vestimentas, las armas empufadas o los comentarios de los
ladrones, la secuencia real de los acontecimientos o el tiempo transcurrido en el asalto.

2) A una serie de profesores se les presentan dos grupos de muchachos desconocidos para
ellos que han superado con idéntico aprovechamiento todos los examenes. Pero a los
profesores se les indica que mientras en un grupo dominan los alumnos listos en el otro
abundan los mediocres. Los examenes subsiguientes reflejaran esta calificaciéon inicial
erronea, independientemente del rendimiento real de los estudiantes. La predisposicion
falsea las conclusiones.

3) Se les muestra a una serie de testigos una filmacion de un accidente automovilistico. A
continuacion se les plantean una serie de preguntas como, por ejemplo, ése saltd la senal
de stop el coche azul? Una semana mas tarde, interrogados de nuevo, una amplia
proporcion de testigos aseguran haber visto en la filmacion un coche azul, a pesar de que ni
remotamente aparecia un coche de tal color en la filmacién proyectada el primer dia. Parece
ser que existe un estadio, poco después de presenciar cualquier suceso, en que
verbalizamos lo que creemos haber visto y a partir de ahi ya queda asi fijado para siempre
en nuestra memoria. En esta fase somos tremendamente vulnerables, y cualquier creencia
previa -por ejemplo, en los dioses del Olimpo, en los santos cristianos o en los astronautas
extraterrestres- puede influenciar de forma inconsciente nuestros relatos testificales.
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Los individuos que se muestran escépticos ante buena parte de los sistemas de creencias
protocientificas no son necesariamente personas que se sientan incbmodas ante cualquier
novedad. Por ejemplo, muchos de mis colegas, y yo mismo, estamos profundamente
interesados por la posible existencia de vida, inteligente o no, en otros planetas. Pero
debemos tener mucho cuidado en no inocular clandestinamente nuestros deseos y
esperanzas en la realidad del cosmos. Dentro de la mas genuina tradicion cientifica, nuestro
objetivo es encontrar respuestas reales, al margen de nuestras predisposiciones
emocionales. Me mostraria tan gozoso como el primero si algin dia seres extraterrestres
inteligentes visitaran nuestro planeta, y mi trabajo se veria con ello enormemente
facilitado. Por lo demas, he empleado mas tiempo del que hubiese querido pensando en
temas relacionados con ovnis y antiguos astronautas. El interés generalizado por tales
temas creo que es, al menos en parte, una buena cosa, pero nuestra apertura mental ante
las deslumbrantes posibilidades que nos presenta la ciencia moderna debe verse
atemperada por cierta finura de olfato escéptica. Muchas posibilidades inicialmente
interesantes acaban por mostrarsenos simplemente equivocadas. Para aumentar nuestros
conocimientos sobre el cosmos es imprescindible abrir la mente a nuevas posibilidades y
atesorar una firme voluntad de hallar respuesta a complejos e inquietantes enigmas.
Interrogarse sobre temas arduos tiene ventajas subsidiarias. La vida politica y religiosa
americana, especialmente a partir de mediados de los 60, ha estado marcada por una
excesiva credulidad publica, una clara desgana ante los temas mas complejos, y como
resultado estamos asistiendo a un innegable deterioro de nuestra salud nacional. El
escepticismo del consumidor provoca un aumento en la calidad de los productos. Gobiernos,
Iglesias e Instituciones educativas no muestran el menor celo en estimular un pensamiento
critico, quiza porque son plenamente conscientes de su vulnerabilidad.

Los cientificos profesionales se ven generalmente obligados a elegir cudles van a ser los
objetivos de sus investigaciones. A pesar de la enorme importancia que tendria alcanzar
ciertos logros, es tan escasa la probabilidad de éxito que nadie se muestra dispuesto a
emprender determinados programas de investigacion. (Este ha sido el caso, durante anos,
de la deteccion de inteligencia extraterrestre. La situacion ha cambiado de forma radical en
los Uultimos tiempos a causa de los grandes avances radiotecnoldgicos, que nos permiten
construir enormes radiotelescopios con sensibilidad para captar todo tipo de mensajes que
se interpongan en nuestro camino. Jamas hasta ahora habiamos gozado de tales
disponibilidades.) Hay otros objetivos cientificos perfectamente abordables, pero su
importancia es absolutamente trivial. La mayor parte de los cientificos dedicados a la
investigacion escogen una via intermedia. De esta composicién de lugar se desprende que
sean muy pocos los cientificos que deciden zambullirse en las «oscuras aguas» de las
doctrinas pseudocientificas con objeto de encontrar su verificacidn o refutacion precisas. Las
probabilidades de alcanzar resultados realmente interesantes -excepto en cuanto hace
referencia a la naturaleza humana- parecen escasas y el tiempo que deberia invertirse en la
tarea muy considerable. Considero que los cientificos deberian emplear mas tiempo en la
discusion de los temas resefiados, pues si no se manifiesta sobre los mismos la menor
oposicién de caracter cientifico da la sensacién de que los consideramos razonables desde
una perspectiva cientifica.

Hay muchos casos en que las creencias popularmente sustentadas son tan absurdas que
son inmediatamente menospreciadas por la comunidad cientifica sin que se tome la menor
molestia para hacer publicas sus argumentaciones. Creo que mantener tal postura es un
error. La ciencia, y especialmente hoy en dia, depende del apoyo publico. Puesto que por
desgracia la mayor parte de la gente posee un conocimiento muy escaso e inadecuado de la
ciencia y la tecnologia, resulta muy dificil tomar decisiones inteligentes sobre cualquier
problema cientifico. Algunas de las pseudociencias hoy en boga son empresas
auténticamente rentables, y algunos de sus defensores no soélo se hallan fuertemente
identificados con el tema en cuestién sino que obtienen con el mismo grandes sumas de
dinero. La situacion les inclina a una mayor inversién de recursos para defender sus puntos
de vista. Algunos cientificos no parecen tener el menor deseo de enzarzarse en discusiones
publicas sobre la validez de las ciencias marginales a causa del esfuerzo que ello requiere y
de la posibilidad latente de verse perdiendo un debate publico. Sin embargo, intervenir en
confrontaciones sobre estos tdpicos es una excelente oportunidad de mostrar el método de
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trabajo cientifico en temas tan elusivos, asi como un excelente modo de comunicar algo del
poder y del placer que se deriva de la ciencia.

Se detecta una perniciosa inmovilidad a uno y otro lado de las fronteras que delimitan la
empresa cientifica. El aislamiento de la ciencia y el rechazo ante toda novedad tienen una
influencia negativa sobre la credulidad publica. En cierta ocasidn, un distinguido cientifico
me amenazd con hablarle al por entonces vicepresidente Spiro T. Agnew sobre mi si seguia
empefidndome en organizar una mesa redonda en la Asociacion Americana para el Progreso
Cientifico sobre el hipotético origen extraterreste de los ovnis en la que pudiesen tomar la
palabra defensores y detractores de la idea. Un grupo de cientificos, escandalizados por las
conclusiones que apuntaba Immanuel Velikovsky en su libro Worlds in Collision e irritados
por su desconocimiento de una serie de hechos cientificos perfectamente establecidos,
cometieron la ignominia de presionar al editor para que no publicase el texto en cuestion.
Su gestion tuvo éxito, pero el libro aparecia poco después en otra editorial, que por cierto
obtendria un buen provecho de su decisidon. Cuando intenté organizar un segundo simposio
en la misma Asociacion Americana para el Progreso Cientifico destinado a discutir las ideas
de Velikovsky, fui duramente criticado por prominentes figuras cientificas que sostenian que
toda atencién publica al tema, aun cuando llegase a conclusiones negativas, no podia hacer
mas que prestar apoyo a la causa de Velikovsky.

No obstante, se celebraron ambos simposios, sus audiencias parece ser que los encontraron
interesantes, fueron publicadas las ponencias y discusiones alli mantenidas, y hoy en dia
jovenes de Duluth o Fresno tienen a su disposicion algunos libros que presentan la otra cara
del problema (cf. p. 61). Si la ciencia se expone con escaso atractivo e imaginaciéon en
escuelas y medios de difusién, quizad consiga despertarse el interés por ella a través de
discusiones sobre sus limites bien organizadas y llevadas a cabo en un lenguaje
comprensible para el gran publico. La astrologia puede servir de palestra para discusiones
sobre astronomia, la alquimia abrir el camino a la quimica, el catastrofismo velikovsquiano
y los continentes desaparecidos, como la Atlantida, a la geologia, el espiritualismo y la
cientologia a una amplia variedad de problemas psicoldgicos y psiquiatricos.

Muchas personas estan aun convencidas de que si algo aparece en letra impresa debe ser
verdad. Cuando salen a la venta libros sobre especulaciones completamente indemostrables
o flagrantes sinsentidos surge de inmediato un curioso y distorsionado sentimiento publico
de que los temas tratados deben ser soélidas verdades. En la polémica desatada por la
publicacion en la prensa de un extracto del contenido de un libro de H. R. Haldeman a la
sazdén en prensa, senti un enorme regocijo al leer las declaraciones del editor en jefe de una
de las mayores empresas editoriales del mundo: «Creemos que un editor tiene la obligacion
de comprobar la exactitud de ciertos trabajos ensayisticos antes de proceder a su
publicacion. Nuestro sistema consiste en enviar el libro a una autoridad independiente en la
materia para que efectle una lectura objetiva previa de todo libro que la requiera». Estas
palabras las pronuncié un editor cuya empresa habia puesto en circulacién algunos de los
mas eximios ejemplos de pseudociencia de las Ultimas décadas. No obstante, hoy en dia
existen a disposicion de todo el mundo libros que presentan la otra cara de la historia, y
como muestra me permito resefiar aqui una pequefa lista de las doctrinas pseudocientificas
gue gozan hoy por hoy de mayor predicamento y los mas recientes intentos de refutar sus
tesis desde una perspectiva cientifica.

ALGUNAS DOCTRINAS PSEUDOCIENTIFICAS RECIENTES Y SUS CRITICAS

Mientras muchas de las doctrinas pseudocientificas gozan de una gran difusion entre el
publico, la discusion y andlisis pormenorizado de sus puntos débiles mas sobresalientes no
es, ni con mucho, tan ampliamente conocida, la presente lista puede servir de guia sobre
algunos de tales trabajos criticos desde una perspectiva cientifica.

El tridngulo de las Bermudas: The Bermuda Triangle Mystery-Solved, Laurence Kusche,
Harper & Row, 1975
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Espiritualismo: A Magician Among the Spirits, Harry Houdini, Harper, 1924 The Psychic
Mafia, M. LAmar Keene, St. Martin's Press, 1976

Uri Geller: The Magic of Uri Geller, James Randi, Ballantine, 1975

La Atlantida y otros «continentes perdidos»: Legends of the Earth: Their Geologic Origins
Dorothy B. Vitaliano, Indiana University Press, 1973. Lost Continents, L. Sprague de Camp,
Ballantine, 1975

OVNIS: UFOs Explained Philip Klass, Random House, 1974. UFOs: A Scientific Debate, Cari
Sagan y Thornton Page, eds., Norton, 1973

Astronautas de la Antigliedad: The Space Gods Revealed: A Close Look at the Theories of
Erich von Daniken, Ronald Story, Harper & Row, 1976. The Ancient Engineers, L. Sprague
de Camp, Ballantine, 1973

Velikovsky: Worlds in Collision Scientists Confront Velikcwsky, Donald Goldsmith, ed.,
Cornell University Press, 1977

Vida emocional de las plantas «Plant "Primary Perception"», K. A. Horowitz y otros, Science,
189: 478-480 (1975)

Uno de los temas analizados criticamente, la vida emocional de las plantas y sus
preferencias musicales, estuvo en candelero hace muy pocos afos, hasta tal punto que
durante semanas y semanas las tiras de comics «Doonesbury» de Gary Trudeau se llenaron
de conversaciones con vegetales. Se trata de un tema ya viejo, como nos permite
comprobar uno de los epigrafes con que se abria el presente capitulo. Tal vez el Unico
aspecto alentador del caso es que en nuestros dias se acoge el tema con mucho mas
escepticismo que en 1926.

No hace demasiados afios se cred un comité de cientificos, magos y otros elementos
diversos para arrojar alguna luz sobre los problemas de las pseudociencias. Inicié sus
actividades con algunos trabajos de gran utilidad, entre ellos la publicacion de las mas
recientes noticias sobre la confrontacion entre las perspectivas racionalista e irracionalista,
debate que se remonta en el tiempo a los enfrentamientos entre el profeta Alejandro y los
epiclreos, los racionalistas de la época. El comité también ha protestado ante los
organismos rectores de las distintas cadenas de television y ante la Comisidon Federal de
Comunicaciones por la usual falta de criticismo en los programas de la pequefa pantalla
dedicados a las pseudociencias. Dentro del propio comité se ha abierto un interesante
debate entre quienes opinan que debe combatirse toda doctrina que huela a
pseudocientifismo y los que piensan que debe juzgarse cada corriente concreta en funcion
de sus propios méritos, aunque el peso de la tarea probatoria debe recaer de lleno sobre
guienes sustenten las teorias marginales. Por mi parte, me siento enormemente identificado
con el segundo de los puntos de vista. Creo imprescindible seguir interrogandose sobre el
mundo de lo extraordinario, pero las hipdtesis sobre fendmenos insdlitos requieren
ineludiblemente pruebas confirmatorias asimismo extraordinarias.

Desde luego, los cientificos son seres humanos y cuando se apasionan pueden abandonar
temporalmente el ideario y métodos de sus disciplinas. Sin embargo, los ideales del método
cientifico se han manifestado a lo largo de la historia como tremendamente eficaces. Para
determinar como funciona el mundo es imprescindible recurrir a una mezcla de
corazonadas, intuicién y brillante creatividad, y bien entendido que en ningln momento de
la investigacion debe abandonarse un férreo criterio critico regido por el escepticismo. Los
mas sorprendentes e inesperados logros de la ciencia se han generado a partir de una
tension motriz entre creatividad y escepticismo. En mi opinién, las propuestas de la
pseudociencia palidecen al confrontarlas con cientos de actividades y descubrimientos de la
ciencia auténtica de nuestros dias. Sélo a modo de ejemplos, resenaré la existencia de dos
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cerebros semiindependientes dentro de cada crdaneo humano, la indiscutible realidad de los
agujeros negros, la deriva y colisiones continentales, el lenguaje de los chimpancés, los
imponentes cambios climaticos que se producen en Marte y Venus, la antigliedad de la
especie humana, la blsqueda de vida extraterrestre, la elegante funcion autocopiadora de
la arquitectura molecular que controla nuestra herencia y evolucién o las distintas pruebas
observacionales sobre el origen, naturaleza y destino de nuestro universo contemplado
como un todo.

Pero el éxito de la ciencia, tanto en lo que afecta a su estimulo intelectual como a sus
aplicaciones practicas, depende basicamente de su capacidad para autocorregirse. Siempre
debe existir un modo de verificar la validez de una idea, siempre hay que tener a mano la
posibilidad de reproducir cualquier experimento verificador o falseador. El caracter personal
o las creencias de los cientificos deben ser factores irrelevantes en su trabajo, y sus
afirmaciones sélo deben apoyarse en pruebas experimentales. Los argumentos de autoridad
no cuentan en absoluto, pues con demasiada frecuencia han errado todo tipo de
autoridades. Quisiera ver a las escuelas y medios de comunicacion difundiendo este modo
de pensar tan cientificamente eficaz, y ciertamente seria asombroso y encantador verlo
incorporarse al terreno de la politica. Una caracteristica primordial de los cientificos ha sido
siempre su capacidad para cambiar publica y radicalmente sus puntos de vista al serles
presentadas nuevas pruebas y argumentos. Por desgracia, no puedo recordar a ningln
politico que haya mostrado similar apertura mental y buena voluntad en cuanto a la
modificacion de sus puntos de vista.

Buena parte de los sistemas de creencias ubicados en las fronteras del ambito cientifico no
pueden someterse a una experimentacién clara y precisa. Son postulados anecdoticos que
dependen por entero de la veracidad de los testigos oculares, por lo general un material
que merece escasa confianza. Tomando como punto de referencia situaciones pasadas,
parece indudable que muchos de tales sistemas marginales acabaran mostrandose faltos de
toda validez. Pero no podemos rechazar de plano, del mismo modo que tampoco podemos
aceptarlas sin mas, todas estas creencias en conjunto. Por ejemplo, entre los cientificos del
siglo XVIII se tenia por absurda la idea de que pudiesen caer del cielo grandes masas
rocosas; Thomas Jefferson sefialaba a propdsito de un relato sobre tal tipo de fendmenos,
gue se sentia mas inclinado a creer que los cientificos americanos estaban mintiendo que
aceptar que las rocas habian caido del cielo. No obstante, lo cierto es que caen rocas del
cielo, los denominados meteoritos, y nuestras ideas a priori sobre el fendmeno no arrojan la
mas minima luz sobre la verdad del mismo. No debe olvidarse, sin embargo, que la
auténtica realidad del fendmeno sélo quedd plenamente establecida tras un minucioso
analisis de docenas de testimonios independientes sobre la caida de un mismo meteorito,
testimonios apoyados por un enorme conjunto de pruebas fisicas, entre las que se incluian
la recuperacién de meteoritos de los tejados de diversas casas y de entre los surcos de
campos de labranza.

Prejuicio significa literalmente juicio previo, equivale al rechazo aprioristico de cualquier
afirmacién antes de haber examinado las pruebas que pretenden sustentarla. El prejuicio es
resultado de una postura emocional, jamas del razonamiento cuidadoso. Si debemos
determinar la veracidad de un asunto debemos abordarlo con una apertura mental tan
grande como sea posible, asi como con plena conciencia de nuestras limitaciones vy
predisposiciones. Si tras un analisis cuidadoso, y franco de miras, de las pruebas que
tenemos a nuestra disposicién rechazamos una proposicion determinada, ya no se trata de
un prejuicio; en tal caso debiera hablarse de «postjuicio», de juicio a posteriori. Y
ciertamente, este modo de actuar es prerrequisito indispensable para alcanzar cualquier
tipo de auténtico conocimiento.

El examen critico y escéptico de los problemas es el método aplicado cotidianamente en los
asuntos practicos y en la ciencia. Cuando compramos un coche, ya sea nuevo o usado,
considerarnos medida prudente exigir garantias escritas sobre su buen funcionamiento
junto con la verificacion del mismo mediante pruebas de conduccién y comprobacién de
determinadas partes de la maquinaria. Solemos desconfiar de los vendedores de
automoviles que muestran reticencia en estos puntos. Y sin embargo los cultivadores de la
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mayor parte de pseudociencias se muestran visiblemente ofendidos cuando se desea
someterles a un tipo de analisis similar. Muchas personas que afirman sentir percepciones
extrasensoriales sostienen asimismo que sus habilidades desaparecen cuando se les
observa cuidadosamente. El mago Uri Geller se siente feliz doblando llaves y cucharas ante
un auditorio de cientificos, quienes al enfrentarse con la naturaleza se hallan ante un
adversario que juega limpio, pero se muestra enormemente desairado ante la idea de
efectuar sus demostraciones frente a una audiencia de magos escépticos, quienes
sabedores de las limitaciones humanas son también capaces de obtener efectos similares
empleando trucos adecuados. Cuando se veda la posibilidad de efectuar observaciones
criticas y de entrar en discusion, se esta ocultando la verdad. Cuando se sienten criticados,
los defensores de las creencias pseudocientificas suelen recordar que en tiempos pasados
fueron muchos los genios ridiculizados por sus coetaneos. Pero el hecho de que algunos
genios se vieran escarnecidos con burlas, no supone ni de lejos que todas las personas de
las que se han burlado fueran genios. Se burlaron de Colén, de Fulton y de los hermanos
Wright, pero la gente también se ha reido de los innumerables payasos que en el mundo
han habido.

Tengo la firme creencia de que el mejor antidoto para la pseudociencia es la ciencia:

e Existe en Africa un pez que habita en aguas frescas y es ciego. Dicho pez genera un
campo eléctrico permanente que le permite distinguir entre predadores y presas asi como
comunicarse en un lenguaje eléctrico bastante elaborado con potenciales consortes y con
otros peces de la misma especie. El pez en cuestion posee un sistema organico y una
capacidad sensorial completamente desconocidas para los seres humanos pretecnoldgicos.

e Existe una aritmética, perfectamente razonable y autoconsistente desde el punto de vista
l6gico, en la que dos y dos no son cuatro.

¢ Se ha descubierto que las palomas, uno de los animales mas simpaticos que existen,
poseen una notabilisima sensibilidad ante campos magnéticos de intensidad unas cien mil
veces inferior a la del dipolo magnético terrestre. Evidentemente, las palomas utilizan su
capacidad sensorial extraordinaria para navegar y captar ciertos elementos de su entorno,
como objetos metalicos, cables de conduccion eléctrica, escaleras de incendios, etc., una
facultad sensorial ni siquiera vislumbrada por ningun ser humano.

e Los quasars parecen ser explosiones de violencia casi inimaginable acaecidas en el
corazon de las galaxias en las que perecen millares de mundos, muchos de ellos quiza
habitados.

e En un torrente de cenizas volcénicas del este de Africa de una antigiiedad de tres millones
y medio de afios se han encontrado huellas de un ser de unos seis palmos de altura y de
zancada firme gque muy bien puede ser el ancestro comiUn de monos y hombres. En las
proximidades aparecen huellas de un primate de locomocién todavia no erecta
correspondientes a un animal que seguimos desconociendo.

e Cada una de nuestras células contiene docenas de minusculas factorias, las denominadas
mitocondrias, que combinan nuestros alimentos con oxigeno molecular para extraer asi la
energia adecuada a nuestras necesidades. Descubrimientos recientes parecen sugerir que
miles de millones de afos atras las mitocondrias eran organismos auténomos que fueron
evolucionando lentamente hacia el establecimiento de una mutua relacién de
interdependencia con la célula. Al aparecer en los organismos pluricelulares quedd
preservado este tipo de relacién que sefialamos. Como consecuencia, y hablando en sentido
estricto, nosotros no somos un solo organismo Unico, sino una aglomeracién de alrededor
de diez billones de seres, y no todos del mismo tipo.

e Marte posee un volcan de casi 24 kildmetros de altura que surgidé como tal unos 1.000
millones de afios atras. Y tal vez existan en Venus volcanes aun mayores.
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¢ Nuestros radiotelescopios han captado la radiacion césmica de fondo del cuerpo negro,
que no es otra cosa que el distante eco del suceso conocido como Big Bang (la gran
explosidn). Por decirlo de otro modo, hoy en dia todavia observamos las llamaradas de la
creacién.

Podria seguir casi indefinidamente esta lista. Estoy convencido de que un conocimiento
incluso superficial de los mas recientes descubrimientos de la ciencia y la matematica
modernas es mas asombroso y excitante que la mayor parte de doctrinas pseudocientificas.
Sus practicantes ya fueron adjetivados en época tan lejana como el siglo V A.C. por el
fildsofo jénico Heraclito de «sonambulos, magos, sacerdotes de Baco, traficantes de
misterios». La ciencia es algo mas intrincado y sutil, nos revela un universo mucho mas
rico, evoca nuestra capacidad de asombro. Ademas, tiene una importante virtud adicional -
y el término tiene pleno significado sea cual sea el ambito en que se aplique-, la de ser
verdad.
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6. ENANAS BLANCAS Y HOMBRECILLOS VERDES

No hay testimonio alguno capaz de probar un
milagro, a menos... que su falsedad sea mas
milagrosa que el hecho que pretende establecer.

DAVID HUME Sobre los milagros

La humanidad ha convertido ya en realidad los vuelos interestelares. Con la ayuda del
campo gravitatorio del planeta Jupiter, los ingenios espaciales Pioneer 10 y 11 y Voyager 1
y 2 han sido emplazados en trayectorias que les permitiran abandonar el sistema solar
camino del reino de las estrellas. La velocidad a que se mueven todos estos ingenios
espaciales es tremendamente lenta, a pesar de que son los objetos mas rapidos jamas
lanzados por la especie humana. Recorrer distancias tipicamente interestelares les llevara
decenas de miles de afios. A menos de que se intente rectificar sus trayectorias, jamas
volveran a transitar por ningun sistema planetario en las decenas de miles de millones de
afnos de la historia futura de la via Lactea. Las distancias interestelares son demasiado
enormes. Son ingenios condenados a viajar por siempre jamas en el seno de las penumbras
espaciales. Pero aun asi, tales ingenios espaciales llevan consigo mensajes para prevenir la
remota posibilidad de que en algun tiempo futuro seres de otros mundos logren interceptar
las naves y se pregunten qué seres fueron los que las pusieron en movimiento para
proseguir tan prodigiosos trayectos.(1)

(1): Una descripcién detallada del Pioneer 10 y el Pioneer 11 puede hallarse en mi obra The
Cosmic Connection (Doubleday, Nueva York, 1973); y el registro fonografico de los Voyager
1 y 2 se explica asimismo con amplitud en Murmurs of Earth: The Voyager Interstellar
Record (Random House, Nueva York, 1978).

Si somos capaces de disefiar y construir tales ingenios en un estadio de desarrollo
tecnoldgico relativamente atrasado, équé no podra hacer una civilizacion que nos supere en
miles o quizas en millones de afios en cuanto a viajes interestelares controlados ubicada en
otro planeta o estrella? Los vuelos interestelares precisan una gran inversién de tiempo
para nosotros, y tal vez también para otras civilizaciones cuyos recursos sean
sustancialmente superiores a los nuestros. Sin embargo, seria una necedad presuponer que
en alguin momento futuro no Illegaremos a descubrir enfoques conceptualmente
insospechados de la fisica o la ingenieria de los vuelos interestelares. Evidentemente, tanto
por razones econdmicas como de rendimiento y comodidad, las transmisiones de radio
interestelares aventajan en mucho a los vuelos espaciales, y de ahi que lo mejor de
nuestros esfuerzos se haya concentrado en el desarrollo de las comunicaciones por radio.
No obstante, este Ultimo método es obviamente inadecuado para establecer contacto con
sociedades o especies que vivan todavia en una fase pretecnoldgica. Fuera cual fuese el
grado de sofisticacion y potencia de tales transmisiones, antes de nuestros dias no
hubiésemos podido recibir ni entender ningln hipotético radiomensaje que llegase a nuestro
planeta. Por lo demas, no cabe olvidar que la vida aparecio sobre la Tierra hace unos 4.000
millones de afos, que los seres humanos se desenvuelven aqui desde hace varios millones,
y que existen agrupaciones humanas civilizadas desde unos 10.000 anos atras.

No es una idea en absoluto descabellada que la cooperacion de civilizaciones establecidas
en distintos planetas de la Via Lactea esté llevando a cabo cierto tipo de prospeccion
galactica, que mediante ojos u érganos similares estén observando la aparicién de nuevos
planetas y traten de descubrir mundos para ellos todavia ignorados. No obstante, nuestro
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sistema solar se encuentra extraordinariamente alejado del centro de la Galaxia y nada
tendria de extrafio que hubiesen desechado la posibilidad de llevar a cabo tales
investigaciones. Quizad lleguen hasta nuestro planeta ingenios espaciales en mision de
observacion, pero sélo cada 10 millones de afios, es decir, que no lo han hecho jamas en
tiempos historicos. O, seamos mas precisos y agotemos todas las posibilidades, tal vez
hayan arribado a nuestro planeta algunos comandos de observacion en tiempos
suficientemente recientes dentro de la historia humana como para que los detectaran
nuestros antepasados, o incluso como para que la historia de nuestra especie se haya visto
afectada por el contacto con seres extraterrestres.

En un libro publicado en 1966, Intelligent Life in the Universe, yo mismo y el astrofisico
soviético. I. S. Shklovskii hemos discutido esta ultima posibilidad. Tras examinar un amplio
muestrario de artefactos, leyendas y folklore de las mas diversas culturas, llegamos a la
conclusion de que ninguno de los supuestos indicios proporcionaba pruebas minimamente
convincentes de un eventual contacto extraterrestre. En todos los casos analizados existen
explicaciones alternativas mucho mas plausibles y que se fundamentan siempre en
habilidades y comportamientos humanos. Entre los casos sometidos a discusién se
encuentran varios que posteriormente han utilizado Erich von Daniken y otros ensayistas
escasamente criticos como pruebas a favor de pretéritos contactos con extraterrestres. He
aqui algunos ejemplos: las leyendas sumerias y sus piedras cilindricas con inscripciones
astronomicas; las historias biblicas del Enoch eslavo y de Sodoma y Gomorra; los frescos
dejados por los tassili en el norte de Africa; el cubo metdlico trabajado a maquina vy
supuestamente hallado entre sedimentos geoldgicos de gran antigliedad y del que también
se dice fue expuesto en determinado museo austriaco; y asi sucesivamente. Posteriormente
he seguido interesandome tanto como he podido en historias similares, y mi conclusion al
respecto es que pocos son los casos que merecen considerarse con un minimo
detenimiento.

En la larga letania que aporta la arqueologia popular sobre los «astronautas de la
Antigliedad», los casos con un aparente interés tienen explicaciones alternativas
perfectamente razonables, han sido presentados de forma distorsionada o no son mas que
simples supercherias, bulos o distorsiones de los hechos. Tal juicio es plenamente valido
para los argumentos a la vista del mapa de Piri Reis, los monolitos de la isla de Pascua, los
dibujos épicos de las llanuras de Nazca y los diversos artefactos encontrados en México,
Uzbekistan y China.

Por lo demas, cualquier civilizacion extraterrestre avanzada que nos hubiese visitado no
hubiera tenido el mas minimo problema para dejarnos una tarjeta de visita sin ningun tipo
de ambigledad. Para poner un ejemplo, son muchos los fisicos nucleares que sostienen la
existencia de una especie de «isla de estabilidad» para los nucleos atémicos, que se situaria
en los aledafios de un hipotético atomo hiperpesado que tuviese poco mas o menos 114
protones y 184 neutrones en su nucleo. Todos los elementos quimicos mas pesados que el
uranio (cuyo nucleo alberga un total de 238 protones y neutrones) se desintegran
espontaneamente en periodos de tiempo sumamente breves considerados a escala cosmica.
Sin embargo, existen fundadas razones para suponer que las fuerzas de enlace entre
protones y neutrones para aquellos nucleos que contengan alrededor de 114 de los
primeros y 184 de los segundos daran lugar a atomos completamente estables. La creacién
de atomos de tales caracteristicas sobrepasa nuestras posibilidades tecnoldgicas actuales, y
naturalmente también las de nuestros antepasados historicos. Por consiguiente, un
artefacto metalico que encerrase tales elementos seria una prueba irrefutable y sin la
menor ambigliedad de la visita de una civilizacién extraterrestre avanzada en cualquier
momento de nuestro pasado. Consideremos ahora el tecnecio, elemento cuya forma mas
estable tiene 99 protones y otros tantos neutrones. Partiendo de una determinada cantidad
inicial de tecnecio, la mitad de la misma se ha desintegrado en otros elementos una vez
transcurridos alrededor de 200.000 afios; otros 200.000 afios, y se habra desintegrado la
mitad del tecnecio restante; y asi sucesivamente. Por consiguiente, todo el tecnecio
formado en las estrellas junto con otros muchos elementos quimicos miles de millones de
afos atras habra desaparecido en nuestros dias. En otras palabras, todo el tecnecio
terrestre sélo puede ser de origen artificial, y por lo demas esto es exactamente lo que nos
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indica su nombre. Un artefacto de tecnecio tendria una Unica explicacién posible. De modo
similar, hay en nuestro planeta elementos muy comunes inmiscibles entre si, por ejemplo el
aluminio y el plomo. Si se intenta obtener una aleacién conjunta de ambos, el plomo, al ser
considerablemente mas pesado que el aluminio, precipita hacia la zona inferior del
recipiente, mientras que el aluminio se queda flotando por encima de él. No obstante, en
condiciones de ausencia de gravedad, caracteristicas en el interior de un ingenio espacial en
pleno vuelo, el elemento mas pesado ya no presenta su ineludible tendencia terrestre a
precipitarse hacia abajo, lo que permite producir aleaciones tan exdticas como la Al/Pb. Uno
de los objetivos de la NASA al proyectar las primeras misiones Shuttle era verificar la
puesta en practica de tales técnicas de aleacidon en ambientes de ingravidez. Todo mensaje
escrito sobre una aleacion aluminio/plomo y recuperado de una antigua civilizacién seria
indudablemente merecedor de nuestra mas cuidadosa atencién.

También cabe la posibilidad de que nos remita a civilizaciones alienigenas un mensaje cuyo
contenido sobrepase claramente los conocimientos cientificos o las habilidades tecnoldgicas
de nuestros antepasados. Aqui no se tratara, pues, del material escogido como soporte,
sino del contenido intelectual intrinseco del mensaje. Por ejemplo, podrian ser buenos
mensajes una interpretacidn vectorial de las ecuaciones de MaxwellL una representacion
grafica de la distribucion de radiaciones del cuerpo negro de Planck para diferentes
temperaturas o una deduccion de las transformaciones de Lorentz para la relatividad
especial. Aun cuando la civilizacién primitiva que entrara en posesidon de tales escritos no
entendiese nada de ellos, bien podria haberlos reverenciado como objetos sagrados. Sin
embargo, no se ha producido caso alguno de este tipo o similar, a pesar de ser de un
innegable valor para cualquier historia sobre astronautas extraterrestres, antiguos o
contemporaneos. Se han abierto debates sobre el grado de pureza de muestras de
magnesio supuestamente procedentes de restos de algln ovni destruido, pero lo cierto es
gue la tecnologia americana podia obtener sin problemas muestras metalicas equivalentes
en el momento de ser presentadas como extraterrestres. Un hipotético mapa estelar
recompuesto (de memoria) a partir del existente en el interior de un platillo volante no
reproduce fielmente, como se pretendia, las posiciones relativas de las estrellas mas
cercanas a nosotros. De hecho un examen mas atento muestra que no es mucho mejor que
el «mapa estelar» que se obtendria esparciendo al azar manchas de tinta sobre unas pocas
hojas en blanco con la ayuda de un viejo cdlamo. A excepcién de uno, los relatos que
conocemos no son lo suficientemente precisos como para postular la posesién de un
esquema correcto de conocimientos fisicos o astrondmicos modernos entre civilizaciones
precientificas o pretecnoldgicas. La Unica excepcién conocida es la notable mitologia
elaborada en torno a la estrella Sirio por un pueblo originariamente afincado en la actual
republica de Mali, los dogones.

El pueblo dogon empezd a ser objeto de estudio intensivo por parte de los antropdlogos a
comienzos de la década de los 30 del presente siglo, y en la actualidad este antiguo pueblo
africano se encuentra reducido a unos pocos cientos de miles de individuos. Algunos
elementos de su mitologia contienen reminiscencias de las leyendas de la antigua
civilizacién egipcia, y algunos antropdlogos han defendido la existencia de algunos vinculos
culturales, aunque débiles, con dicha civilizacion. Los ortos heliacos de la famosa estrella
Sirio desempefian un papel central en el calendario egipcio, pues eran el punto de
referencia utilizado para predecir las crecidas del Nilo. Los aspectos mas sobresalientes de
la astronomia dogon nos han llegado a través del trabajo de Marcel Griaule, antropdlogo
francés que estudid el tema durante las décadas de los 30 y los 40. Aunque no hay razon
alguna para dudar de los relatos de Griaule, es importante sefialar que dentro del mundo
occidental no existe registro alguno sobre las creencias populares de los dogones anterior al
suyo y que toda informacion sobre el tema deriva del trabajo del antropdlogo francés.
Recientemente, las tradiciones dogonas han sido popularizadas por R. K. G. Temple.

A diferencia de la mayor parte de sociedades precientificas, los dogones creen que los
planetas, y entre ellos la Tierra, giran alrededor de sus ejes al mismo tiempo que en torno
al Sol. Desde luego, para llegar a tal conclusidon no se precisa en absoluto de conocimientos
tecnolodgicos avanzados, tal como demuestra el propio caso de Copérnico, pero con todo es
una concepcién tremendamente inusual en la historia humana. En la Grecia clasica, la
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movilidad de la Tierra y los demas planetas fue defendida, excepcionalmente, por Pitdgoras
y Filolao, quien quizd sostuviese, en palabras de Laplace, «que los planetas estaban
habitados y que las estrellas eran soles diseminados en el espacio, al tiempo que centros de
otros sistemas planetarios». Situadas entre un amplio muestrario de ideas contradictorias,
es indudable que se trata de conjeturas felizmente inspiradas.

Los antiguos griegos creian que el mundo estaba conformado exclusivamente por cuatro
elementos primordiales, tierra, fuego, agua y aire. Entre los fildsofos presocraticos no es
raro el caso de quienes abogaban preferencialmente por alguno de ellos. Si el paso del
tiempo llega a poner de manifiesto que, efectivamente, uno de tales elementos prevalece
en el universo por encima de los demas, no hay razon para atribuir una especial intuicidon
cientifica al fildsofo presocratico que defendiese tal candidatura, pues es indudable que con
sblo atender a razones estadisticas alguno de ellos estaba forzosamente obligado a estar en
lo cierto. De modo equivalente, si en nuestro planeta existen varios cientos o miles de
culturas, cada una con su propia cosmologia, no debe sorprendernos en lo mas minimo que,
de vez en cuando, por puro azar, una de ellas ponga sobre el tapete un idea, no soélo
correcta, sino también de imposible deduccion a partir de sus niveles de conocimiento.

No obstante, segin Temple, los dogones van mucho mas lejos. Este pueblo sostiene que
Jupiter tiene cuatro satélites y que Saturno esta rodeado por un anillo. Cabe dentro de lo
posible que en muy extraordinarias condiciones algunos individuos de agudeza visual
sorprendente hayan podido observar, sin ayuda de telescopio, los satélites galileanos de
Jupiter y los anillos de Saturno, pero reconozcamos que al pensar asi se bordean las mas
extremas fronteras de la plausibilidad. También se sefala que los dogones representan los
planetas moviéndose sobre 6rbitas elipticas, algo que ningln astronomo anterior a Kepler
habia llegado a postular.

Pero mas sorprendente aun es cuanto afirman los dogones sobre Sirio, la estrella mas
brillante de los cielos. Los dogones sostienen que alrededor de Sirio 6rbita otra estrella
oscura e invisible (segin Temple, siguiendo una orbita eliptica) que concluye una rotacidn
completa cada cincuenta afios. Afladen que se trata de una estrella muy pequefia y muy
densa, formada por un metal especial inexistente en la Tierra al que denominan sagala.

Pues bien, la estrella visible Sirio A tiene una extraordinaria compafiera oscura, Sirio B, que
gira a su alrededor en orbita eliptica completando una revolucion cada 50,04 = 0,09 afos-
Sirio B es el primer ejemplo de enana blanca que descubrié la astrofisica moderna. Su
materia constitutiva se encuentra en un estado que recibe el nombre de «relativisticamente
degenerado», estado de agregacion de la materia que no se da en nuestro planeta, y
puesto que en esta materia degenerada los electrones no estan ligados a los nucleos
atomicos puede calificarse con toda propiedad de metalica. La estrella Sirio A es conocida
como estrella del Perro, y a Sirio B se le suele apodar «el Cachorro».

A primera vista, la leyenda de Sirio elaborada por los dogones parece ser la prueba mas
seria en favor de un antiguo contacto con alguna civilizacién extraterrestre avanzada. No
obstante, si examinamos con mas atencidon el tema, no debemos pasar por alto que la
tradicion astrondmica de los dogones es puramente oral, que con absoluta certeza no
podemos remontarla mas alld de los afios 30 del presente siglo y que sus diagramas no son
otra cosa que dibujos trazados con un palo sobre la arena. (Sefialemos de paso que
parecen existir pruebas de que los dogones gustan de enmarcar sus dibujos con elipses y
gue, en consecuencia, Temple puede haber errado al afirmar que dentro de la mitologia
dogon tanto los planetas como la estrella Sirio B se mueven siguiendo orbitas elipticas).

Al examinar globalmente la mitologia dogon constatamos que atesora una riquisima vy
detallada gama de materiales legendarios, mucho mas rica, tal como han sefalado buen
nimero de antropdlogos, que la de sus vecinos geograficos. Donde existe una notable
riqueza legendaria hay, desde luego, una probabilidad mucho mas elevada de que algunos
de los mitos sustentados coincidan accidentalmente con descubrimientos de la ciencia
moderna. Por descontado, en los pueblos con mitologias mas restringidas disminuye en
gran medida la probabilidad de concordancias accidentales. Pero, éacaso tropezamos con
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otros casos de coincidencia con adquisiciones cientificas recientes al examinar el resto de la
mitologia dogon?

La cosmogonia dogon sefiala que el Creador examinaba un canasto trenzado de fondo
cuadrado y boca redonda, tipo de cesto que sigue utilizandose actualmente en Mali. Una vez
terminada la canasta, lo tomé como modelo para crear el mundo: la base cuadrada
representaba los cielos y la boca circular el Sol. Ciertamente, no considero que este relato
sorprenda como notabilisima anticipacion del pensamiento cosmoldgico moderno. En el
relato dogon acerca de la creacion de la Tierra, el creador inserta en el interior de un huevo
dos pares de gemelos, cada uno constituido por un macho y una hembra, de los que se
espera que maduren en el interior del huevo hasta fundirse en un Unico y perfecto ser
andrégino. La Tierra surge cuando uno de los pares de gemelos rompe la cascara del huevo
antes de haber madurado, y entonces el Creador decide sacrificar el par restante a fin de
mantener cierta armonia cdésmica. Estamos ante una abigarrada e interesante mitologia,
pero en modo alguno parece que pueda sostenerse que sea cualitativamente diferente de
buena parte de las otras mitologias y religiones de la humanidad.

La hipdtesis de una estrella asociada a Sirio puede haber derivado naturalmente de la
mitologia dogon, en la que los gemelos juegan un papel central, pero aun asi no parece
existir ninguna explicacion referencial para las cuestiones del periodo de revolucion vy
densidad de la compafiera de Sirio. El mito dogon sobre Sirio es demasiado similar a lo
descubierto por la astronomia moderna y de una precisién cuantitativa extraordinaria como
para atribuirlo a la casualidad. Y ahi esta, inmerso en un corpus legendario que se ajusta
con escasas desviaciones a todo modelo estandar de mitologia precientifica. ¢Cudl puede
ser la explicacidon? éExiste alguna posibilidad de que los dogones o sus ancestros culturales
pudiesen haber visto realmente Sirio B y haber observado su periodo de rotacion en torno a
Sirio A?

Las enanas blancas como Sirio B tienen su origen en otras estrellas denominadas gigantes
rojas, estrellas de enorme luminosidad y, nada sorprendente hay en ello, rojas. Los
escritores de los primerisimos siglos de nuestra era describian la estrella Sirio como una
estrella roja, y ciertamente no es éste su actual color. En un didlogo horaciano titulado Hoc
guoque tiresia (COmo enriquecerse rapidamente) se cita un trabajo precedente, sin ofrecer
referencia concreta alguna, donde puede leerse, «la roja estrella del perro resquebraja con
su calor las mudas estatuas». Como resultado de tan imprecisas fuentes de la antigtedad
los astrofisicos contemporaneos se han visto levemente tentados a considerar la posibilidad
de que la enana blanca Sirio B fue en tiempos histéricos pretéritos una gigante roja
detectable a simple vista, y que en esta época su luz convertia en practicamente invisible a
Sirio A. En tal caso, quiza existiese una etapa ulterior de la evolucién de Sirio B en la que su
brillo luminico fuese practicamente equiparable al procedente de Sirio A, de manera que era
posible discernir sin ayuda instrumental el movimiento relativo de los dos miembros de la
pareja estelar. Sin embargo, de acuerdo con los conocimientos mas exactos y recientes que
poseemos sobre la teoria de la evolucion estelar parece de todo punto imposible que Sirio B
llegase a su actual estado de enana blanca de haber sido una gigante roja pocos siglos
antes de Horacio. Mas aun, resulta realmente extraordinario que tan sélo los dogones
registrasen la existencia de este par de estrellas que giran una alrededor de la otra cada
cincuenta afios, y mas teniendo en cuenta que una de ellas es de las mas brillantes que
existen en el cielo. En los siglos precedentes existi®6 una escuela extremadamente
competente de astronomos dedicados a la observacion tanto en Mesopotamia como en
Alejandria -por no decir nada de las escuelas astrondmicas coreana y china-, y seria
realmente asombroso que no hubieran registrado la menor noticia del tema que nos
ocupa.(*) Por tanto, ¢acaso nuestra Unica alternativa es creer que representantes de una
civilizacién extraterrestre han visitado a los dogones o a sus antepasados?

(*) Los antiguos egipcios se referian al planeta Marte con la denominacion «el rojo Horus»
(Horus era el nombre de la divinidad imperial en forma de halcén). La astronomia egipcia
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adjudicaba vivos colores a los objetos celestes. Pero la descripcion de Sirio no menciona
nada especial acerca de su color.

El conocimiento de los cielos de los dogones es totalmente impensable sin la ayuda del
telescopio. La conclusion inmediata es que dicho pueblo ha mantenido contactos con una
civilizacién técnicamente avanzada. El Unico interrogante a resolver es, équé civilizacion,
extraterrestre o europea? Mucho mas verosimil que una incursion educativa de antiguos
extraterrestres entre la tribu de los dogones parece ser el supuesto de un contacto
relativamente reciente con europeos de cultura cientifica que transmitieran al pueblo
africano el notable mito europeo sobre Sirio y su enana blanca asociada, mito que tiene
todas las caracteristicas aparentes de una espléndida e increible historia inventada. Tal vez
el contacto con gentes de Occidente se produjera a través de visitantes europeos al
continente africano, por medio de las escuelas francesas locales o posiblemente por
contactos que establecieron en Europa nativos de Africa occidental que lucharon en el
ejército regular francés durante la primera conflagracion mundial.

La verosimilitud de la tesis sustentadora de que el origen de estas leyendas resida en
contactos con europeos se ha visto incrementada por un reciente descubrimiento
astrondémico. Un equipo de investigacion de la Cornell University dirigido por James Elliot
descubrié en 1977, con ayuda de un observatorio aerotransportado situado a considerable
altitud sobre el océano Indico, que el planeta Urano estad rodeado de anillos, caracteristica
jamas detectada en observaciones efectuadas desde el suelo de nuestro planeta. Seres
extraterrestres de avanzada cultura no hubiesen tenido la menor dificultad en descubrir los
anillos de Urano al aproximarse a nuestro planeta. Por el contrario, los astrénomos
europeos del pasado siglo y de las primeras décadas del actual nada sabian al respecto, y el
hecho de que los dogones no mencionen en absoluto la existencia de otro planeta situado
mas alld de Saturno que también posee anillos creo que propicia la tesis de que sus
informadores no fueron extraterrestres, sino europeos.

En 1844 el astronomo aleman F. W. Bessel descubridé que el movimiento de la estrella Sirio
(Sirio A), cuando se consideran largos periodos de tiempo, no es recto, sino que presenta
ondulaciones al referido a las estrellas mas distantes de nosotros. Bessel propuso la
existencia de una compafiera invisible de Sirio cuya influencia gravitatoria era la
responsable del movimiento sinusoidal observado. Puesto que el periodo de la revolucion
calculado era de cincuenta anos, Bessel llegd a la conclusion de que la invisible compafiera
de Sirio invertia otros tantos en el movimiento conjunto de Sirio A y Sirio B alrededor de su
centro de masas comun.

Dieciocho afios mas tarde Alvan G. Clark, mientras estaba probando un nuevo telescopio de
refraccion de 18 pulgadas y media, descubrié casualmente por observacion visual directa la
compafiera de Sirio, la estrella que conocemos como Sirio B. A partir del movimiento
relativo de ambas, la teoria gravitatoria de Newton nos permite calcular sus respectivas
masas. La masa de Sirio B resulta ser aproximadamente equivalente a la del Sol. No
obstante, su brillo es casi diez mil veces mas débil que el de su compafera Sirio A, a pesar
de que sus masas sean practicamente idénticas y se hallen a igual distancia de la Tierra.
Todos estos hechos sélo pueden compatibilizarse si Sirio B tiene un radio mucho menor o
una temperatura muchisimo mas baja que su pareja. Con todo, en las postrimerias del xix
los astréonomos creian que estrellas con idéntica masa tenia poco mas o menos igual
temperatura, y a comienzos de nuestro siglo estaba ampliamente difundida la idea de que
la temperatura de Sirio B no era especialmente baja. Las observaciones espectroscopicas
que efectuara Walter S. Adams en 1915 confirmaban los anteriores supuestos. En
consecuencia, so6lo quedaba la posibilidad de que Sirio B fuese una estrella
considerablemente pequefia, y efectivamente, sabemos hoy en dia que su tamafo es
apenas el de la Tierra. Su tamano y su color son las caracteristicas responsables del nombre
que reciben este tipo de astros, el de enanas blancas. Si Sirio B es muchisimo mas pequeiia
que Sirio A, su densidad debe ser considerablemente mayor, y desde las primeras décadas
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del presente siglo quedd perfectamente establecida la idea de que Sirio B era una estrella
extraordinariamente densa.

La peculiar naturaleza de la compafiera de Sirio fue ampliamente difundida en libros,
revistas y periddicos. Por ejemplo, leemos en The Nature of the Physical World, de sir
Arthur Stanley Eddington: «Las pruebas astrondmicas parecen dejar practicamente fuera de
toda duda que en las estrellas denominadas enanas blancas la densidad material sobrepasa
con mucho cualquiera de nuestras experiencias terrestres. Por ejemplo, la densidad de la
companera de Sirio es de alrededor de una tonelada por pulgada cubica. Tan extraordinario
valor se debe a que la elevada temperatura que alli existe genera una intensa agitacién de
los materiales que la integran y rompe (ioniza) las envolturas electréonicas de sus atomos,
de manera que los fragmentos resultantes pueden amontonarse en un espacio mucho mas
reducido». El libro de Eddington, publicado inicialmente en 1928, conocié diez
reimpresiones en lengua inglesa en el breve lapso de un afio, y fue traducido de inmediato
a otros varios idiomas, entre ellos el francés. La idea de que las enanas blancas estaban
compuestas por materia electronicamente degenerada la postuld R. H. Fowler en 1925, y
alcanzaria una inmediata y generalizada aceptacion. Por otro lado, y en el periodo que
media entre 1934 y 1937, el astrofisico hindu S. Chandra-Sekhar, afincado en Gran
Bretafia, lanzaba la hipdtesis de que las enanas blancas estaban formadas por materia
«relativisticamente degenerada». La idea fue recibida con substancial escepticismo por los
astrénomos que no se habian formado en el marco de la mecanica cuantica, y uno de los
gue formuldé mas ardientes reservas fue el propio Eddington. El debate impregnd la prensa
cientifica de la época y pudo seguirlo toda persona medianamente inteligente y cultivada.
Todos estos hechos ocurrian poco antes de que Griaule se topara con la leyenda de los
dogones sobre la estrella Sirio.

Veo con los ojos de mi imaginacion un visitante galo que a comienzos de este siglo llega a
territorio dogon, en lo que por entonces era el Africa Occidental francesa. Quiza fuese un
diplomatico, un explorador, un aventurero o un pionero de los estudios antropoldgicos. Este
hipotético viajante -por ejemplo Richard Francis Burton- debia encontrarse en tierras
occidentales africanas desde varias décadas antes. La conversacion comenz6 a girar en
torno al tema astrondmico. Sirio es la estrella mas brillante del cielo. El pueblo dogon
obsequid al visitante con su mitologia sobre la estrella. Luego, con una educada sonrisa,
llenos de expectacion, tal vez preguntasen al visitante por su mito sobre Sirio interesandose
por la leyenda de un pueblo extranjero sobre tan importante estrella. Y es también muy
posible que, antes de responder, el viajero consultase un raido libro que llevaba en su
equipaje personal. Dado que por entonces la oscura compafiera de Sirio era una sensacion
astrondmica de moda, el viajero intercambid con los dogones un espectacular mito por una
explicacion rutinaria. Una vez abandonada la tribu, su explicacion permanecié viva en el
recuerdo, fue reelaborada y, muy posiblemente, incorporada a su manera en el corpus
mitoldgico dogon, o como minimo en una de sus ramas colaterales (tal vez registrada como
«mitos sobre Sirio, relato de los pueblos de piel palida»). Cuando Marcel Griaule llevd a
cabo sus investigaciones mitoldgicas en las décadas de los 30 y los 40, se encontro
anotando una version reelaborada de su propio mito europeo sobre la estrella Sirio.

Este ciclo completo de reintegracion de un determinado mito a su cultura de origen a través
de las investigaciones de un antropdlogo desprevenido pudiera parecer bastante inverosimil
a no ser por los numerosos ejemplos de situaciones similares que se han detectado.
Resefiaré aqui unos pocos casos.

En la primera década del siglo actual un antropdlogo nedfito estaba coleccionando relatos
de antiguas tradiciones entre los pobladores nativos del sudoeste del continente americano.
Su objetivo era dejar constancia escrita de una serie de tradiciones, casi exclusivamente
orales, antes de que se desvanecieran en el olvido de forma definitiva. Los nativos
americanos mas jovenes habian perdido buena parte de su vinculacion con su herencia
cultural, de ahi que el antropoélogo en cuestidon concentrara su interés en los miembros mas
ancianos de la tribu. Cierto dia se encontraba sentado a la entrada de una cabafia en
compania de un informador muy avispado y dispuesto a prestar su colaboracion a pesar de
lo avanzado de su edad.
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-Hableme sobre las ceremonias con que sus antepasados celebraban el nacimiento de un
nifo.

-Un momento, por favor.

El viejo indio se adentrd con parsimonia en las oscuras profundidades de la cabafia. Tras un
intervalo de un cuarto de hora reaparecié con una descripcion notablemente Util y detallada
de los ceremoniales postpartum, incluyendo rituales relacionados con la ruptura de aguas,
el nacimiento en si, el seccionamiento del cordén umbilical, el primer llanto y la primera
inspiracion fuera ya del claustro materno. Estimulado por el interesante relato y tomando
febriles notas del mismo, el antropdlogo fue siguiendo sistematicamente la lista completa
de ritos que jalonaban la vida de todo nativo, pasando por la pubertad, el matrimonio, el
parto y la muerte. Ante cada nuevo tema, el informador desaparecia durante unos minutos
para volver a salir de su tienda un cuarto de hora después con un amplisimo conjunto de
datos y respuestas. El antropdlogo estaba asombrado. ¢Quizda, pensaba, habra dentro
alguien de mas edad, tal vez enfermo y postrado en cama, a quien consulte? Cuando no
pudo resistir por mas tiempo la tentaciéon y reunid el suficiente coraje para hacerlo, le
pregunté a su informador qué hacia dentro de la cabafia cada vez que entraba. El viejo
sonrid, se retird al interior de la tienda una vez mas y el cabo de unos instantes regreso
llevando consigo un manoseado volumen del Dictionary of American Ethnography, que
habia compilado un equipo de antropdlogos la década anterior. El anciano indio debid
pensar, el pobre hombre blanco esta ansioso por saber, es bienintencionado e ignora
muchisimas cosas. No debe tener una copia de este maravilloso libro que registra todas las
tradiciones de mi pueblo. Le contaré cuanto ahi se dice. Mis otras dos historias se refieren a
las aventuras de un médico extraordinario, el doctor D. Carleton Gajdusek, quien estudid
durante anos una rara enfermedad virica, el kuru, muy extendida entre los pobladores de
Nueva Guinea. Sus trabajos en este terreno le valieron el premio Nobel de medicina en
1976. Agradezco al doctor Gajdusek haber aceptado verificar la exactitud de mi recuerdo de
las historias que expongo a continuacion, que oi por vez primera de sus labios hace ya
muchos afios. Nueva Guinea es una isla en la que una serie de cadenas montafiosas
separan entre si los diversos valles habitados, de forma parecida, aunque mas marcada
todavia, a como sucedia con las montafias de la antigua Grecia. El resultado de tal
geografia es una enorme profusion y variedad de tradiciones culturales.

En la primavera de 1957 Gajdusek y el doctor Vincent Zigas, oficial médico del Servicio de
Salud Publica de lo que por entonces se denominaba territorio Papua y Nueva Guinea,
viajaban en compaifiia de un oficial administrativo australiano desde el valle Purosa hasta la
villa de Agakamatasa siguiendo las cadenas montafiosas costeras que delimitan la region
meridional, con caracteristicas culturales y linglisticas propias y definidas, en una especie
de viaje de exploracidén a «territorios incontrolados». En esta zona seguian en pleno uso
enseres y herramientas de piedra y se mantenia la tradicion del canibalismo en uno de los
pueblos de la zona. Gajdusek y su partida detectaron casos de kuru, enfermedad que se
propaga con el canibalismo (aunque por lo general no a través del aparato digestivo), en
Agakamatasa, el mas meridional de los poblados. Una vez alli decidieron dilapidar algunos
dias trasladandose a una de las amplias y tradicionales «casas de los hombres», wa'e en la
lengua de los nativos (sefialaré de paso que la musica recogida en uno de ellos forma parte
del registro fonografico enviado hacia las estrellas a bordo del Voyager). El interior, sin
ventanas, bajo de puertas y con el techo ahumado, se hallaba compartimentado de tal
modo que los visitantes no podian permanecer de pie ni tumbados. El edificio estaba
dividido en varias estancias destinadas a dormir, cada una con un pequefio fuego central a
cuyo alrededor hombres y muchachos se apifiaban en grupos Para dormir y calentarse
durante las frias noches de un territorio situado a mas de 1.700 metros de altitud. A fin de
acomodar a sus visitantes, los nativos desmontaron con muestras de agrado la estructura
interna de algo asi como la mitad de la casa ceremonial, y durante dos dias y sus noches de
pertinaz lluvia, Gajdusek y sus compaferos fueron hospedados bajo un techo
suficientemente alto y a cubierto de vientos y agua. Los jovenes iniciados llevaban el pelo
totalmente untado con grasa de cerdo y se lo adornaban trenzando en él tiras de corteza de
arbol. De su nariz colgaban enormes aros, llevaban penes de cerdo a modo de brazaletes, y
alrededor de sus cuellos lucian genitales de zariglieyas y canguros trepadores.
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Los anfitriones entonaron sus canciones tradicionales durante la primera noche y todo el dia
siguiente, mientras la lluvia caia incesante en el exterior. A cambio, y como dijera
Gajdusek, «para estrechar nuestros lazos de amistad, comenzamos nosotros a cantar
algunas canciones, entre ellas algunas de origen ruso como "Otchi chornye" y "Moi kostyor
v tumane sve-tit"...». Fueron muy bien recibidas, y los pobladores de Agakamatasa
solicitaron su repeticién varias docenas de veces para acompanar desde su refugio la
enérgica tempestad.

Algunos afios después Gajdusek se hallaba recopilando musicas indigenas en otro sector de
la region meridional y pidi6 a un grupo de jovenes que le ensefara su repertorio de
canciones tradicionales. Para asombro y solaz de Gajdusek, los nativos entonaron una
parcialmente alterada aunque claramente reconocible version de «Otchi chornye». Muchos
de los cantantes parecian creer a pies juntillas que se trataba de una cancién tradicional, y
tiempo después Gajdusek aun tuvo oportunidad de oir la cancidn trasplantada a tierras
incluso mas lejanas, sin que nadie tuviera la menor idea acerca de su procedencia.

Podemos imaginar facilmente a un equipo mundial de etno-musicélogos llegando a un
alejado rincén de Nueva Guinea y descubriendo que los nativos tienen una cancién
tradicional notablemente similar en ritmo, melodia y palabras a «Otchi chornye». Si
partieran del supuesto de que no habia existido ningin contacto previo con la civilizacion
occidental, se encontrarian ciertamente ante un notable misterio.

Durante este mismo afio, poco después, Gajdusek recibié la visita de varios médicos
australianos ansiosos de conocer sus notables descubrimientos sobre la transmisién del
kuru a través de la practica del canibalismo. Gajdusek describié las teorias del origen de
buen nimero de enfermedades caracteristicas de los habitantes de la region, y sefalé que a
diferencia de cuanto uno de los pioneros de la antropologia, Bronislaw Malinowski, habia
registrado entre los pueblos costeros de la Melanesia, los guineanos no creian que los
causantes de la enfermedad fuesen los espiritus de los muertos o de parientes difuntos
malevolentes que, celosos de los aun vivos, infundian enfermedades a los deudos
sobrevivientes que les hubieran ofendido. Para los guineanos la mayor parte de las
enfermedades eran atribuibles a embrujos maléficos, que todo vardn herido y deseoso de
venganza, fuese joven o viejo, podia ejecutar sin especial adiestramiento o ayuda de
hechiceros. El kuru tenia una explicacion especifica vinculada a ritos de brujeria, y otras
tantas existian para dar cuenta, entre otras, de las enfermedades pulmonares croénicas, la
lepra o la frambesia. Tales creencias habian sido firmemente establecidas y mantenidas
desde tiempos muy pretéritos, pero cuando los nativos comprobaron que la frambesia
remitia répida y completamente con las inyecciones de penicilina administradas por
Gajdusek y su grupo, no tuvieron inconveniente en admitir que su explicacién del origen
maléfico de la enfermedad era erronea y la abandonaron, sin que haya vuelto a resurgir
desde entonces. (Por mi parte desearia que los occidentales supiesen abandonar con tal
rapidez como lo han hecho los guineanos ideas sociales obsoletas o manifiestamente
erroneas.) El moderno tratamiento aplicado a la lepra contribuyé a que desapareciera su
explicacion magica, aunque mas lentamente que en el caso anterior, y hoy en dia los
nativos se rien de sus primitivas opiniones sobre la lepra y la frambesia. Sin embargo, si
han pervivido las creencias tradicionales sobre el origen del kuru dada la incapacidad de los
occidentales para curarla o explicarles de un modo satisfactorio para ellos el origen y
naturaleza de la enfermedad. En consecuencia, los guineanos siguen mostrandose
sumamente escépticos ante las explicaciones occidentales sobre el kuru y sostienen con
vigor que su causa obedece a practicas maléficas de brujeria.

Uno de los médicos australianos, durante una visita a un poblado préximo acompafiado por
uno de los informadores nativos de Gajdusek en funciones de traductor, ocupd su tiempo
visitando a diversos pacientes afectados de kuru y recabando informaciones del mas diverso
orden. A su regreso, la misma tarde del dia de su excursion, le comunicé a Gajdusek que se
habia equivocado al pensar que los nativos no creian en los espiritus de los difuntos como
provocadores de enfermedades, y que ademas también erraba al sostener que habian
abandonado la idea de que el origen de la frambesia residia en determinadas practicas de
hechiceria. La gente, prosiguid el galeno australiano, sigue manteniendo que un cuerpo sin
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vida puede tornarse invisible y que el invisible espiritu del difunto puede introducirse
durante la noche en la piel de una persona a través de un hueco imperceptible e inocular en
ella la frambesia. El nativo que habia informado del tema al australiano incluso habia
esbozado sobre la arena, con ayuda de un palo, la apariencia de tales seres fantasmales.
Habia dibujado con todo cuidado un circulo y unas pocas lineas ondulantes en su interior.
Segun explicara, fuera del circulo todo era negro, mientras que en su interior brillaba la luz,
un curioso retrato pergefiado sobre la arena de los malévolos y patdgenos espiritus.

Tras interrogar sobre el asunto al joven traductor, Gajdusek descubrié que el médico
australiano habia conversado con gentes a quienes conocia muy bien, algunos de los
hombres mas ancianos del poblado que se contaban entre los invitados habituales a su casa
y su laboratorio. Habian intentado explicarle que el «microbio» responsable de la frambesia
era de forma espiral, la forma de espiroqueta que tantas veces habian contemplado a
través del microscopio de Gajdusek. Los nativos no podian por menos que admitir que se
trataba de algo invisible -Unicamente podia contemplarse a través del microscopio-, vy
cuando se vieron acuciados por el médico australiano acerca de si tales espiras
«representaban» de algin modo a seres difuntos, acabaron por admitir que Gajdusek habia
tenido buen cuidado en insistir sobre la posibilidad de contagio a través de un contacto
estrecho con lesiones de este tipo, como por ejemplo durmiendo con alguien que padeciese
frambesia.

Recuerdo perfectamente la primera vez que miré a través de un microscopio. Tras haberme
situado ante el ocular de un modo en que sélo me era dado ver mis propias pestafas,
conseguir luego mirar con todo cuidado y atencién dentro del cilindrico tubo 6ptico, oscuro
como boca de lobo, acabé por fin enfocando adecuadamente mi vista hasta que de repente
me deslumbré la vision de un circulo brillantemente iluminado. Pasa todavia un cierto lapso
de tiempo antes de que el ojo sea capaz de detectar qué es lo que hay dentro del disco
iluminado. La demostracién ofrecida por Gajdusek a los guineanos era tan contundente -
después de todo, no habia ninguna alternativa tan concreta como la realidad- que muchos
de ellos aceptaron su explicacién, incluso dejando de lado su habilidad para curar a los
enfermos con penicilina. No puede descartarse que algunos nativos consideraran las
espiroquetas vistas a través del microscopio como un divertido ejemplo de magia recreativa
del mitico hombre blanco, de modo que cuando se encontraron ante otro hombre blanco
que les interrogaba acerca del origen de la enfermedad, muy educadamente le
respondieron de la forma que consideraban podia ser mas tranquilizadora para su nuevo
visitante. Una vez cortado todo contacto con el mundo occidental durante unas pocas
décadas, puede ser perfectamente plausible que un futuro visitante se quede perplejo
creyendo que los nativos de Nueva Guinea tienen algo muy similar a conocimientos de
microbiologia patoldogica a pesar de que se mueven en un estadio cultural innegablemente
pretecnoldgico.

Las tres historias que acabo de registrar ponen de manifiesto los casi inevitables problemas
gue surgen cuando se trata de recoger de boca de un pueblo «primitivo» la tradicidon
cultural atesorada en sus leyendas. ¢Podemos estar seguros de que antes que nosotros no
han pasado otros visitantes que han destruido la pureza pristina de los mitos nativos?
¢Hasta qué punto los nativos no se estaran burlando de nosotros o zancadilleandonos?
Bronislaw Malinowski creia haber descubierto un pueblo en las islas Trobriand que no se
habia percatado de la vinculacion entre las relaciones sexuales y el nacimiento de sus hijos.
Cuando demandd sobre la forma en que creian podia producirse la concepcidon de sus ninos,
le respondieron con un elaborado relato mitico en el que jugaba un papel preeminente la
intervencion celestial. Aténito, Malinowski sefialé que no era realmente asi como sucedian
las cosas y pasoO a relatarles del modo mas simple posible la cuestion, incluyendo, claro
esta, la especificacién de los nueves meses de duracién del periodo gestatorio. «Imposible»,
le replicaron los melanesios. «éVe usted esta mujer que lleva en brazos a su hijo de seis
meses? Pues bien, su marido hace dos anos que esta de viaje en otra isla.» ¢Qué parece
mas plausible, que los habitantes de la Melanesia ignorasen el origen de los nifios o que
criminasen al antropdlogo con no escasa elegancia su extrafia pregunta? Si un extranjero
de aspecto peculiar se me acerca en mi propia ciudad y me pregunta de dénde vienen los
ninos, me sentiré indudablemente tentado a hablarle de cigliefias, de calabazas o de Paris.
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Aunque la gente se encuentre en un ambito social precientifico, su comportamiento
personal no difiere demasiado del nuestro, y considerados como individuos son tan
inteligentes como podamos serlo cualquiera de nosotros. La investigacidon antropoldgica de
campo no siempre es facil, pues no lo es someter a un cuestionario a individuos
pertenecientes a otra cultura.

Me pregunto si los dogones, tras haber escuchado de labios de un occidental un
extraordinario relato mitico sobre la estrella Sirio -estrella ya importante dentro de su
propia mitologia-, no tuvieron el mdas exquisito cuidado en retransmitirsela al antropdlogo
francés tal como se la oyeron a un hombre blanco. éAcaso no es esto mucho mas probable
y verosimil que la visita de extraterrestres al antiguo Egipto, que la conservacion durante
milenios, y sélo en Africa occidental, de una serie de conocimientos cientificos en abierta
contradiccion con el sentido comun?

Son demasiadas las explicaciones alternativas para el mito de Sirio como para que podamos
considerarlo como prueba fehaciente de contactos extraterrestres en el pasado. Si los
extraterrestres existen, estoy seguro de que los mejores medios de deteccion seran sin
duda alguna los ingenios espaciales no tripulados y los radiotelescopios de largo alcance.
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7. VENUS Y EL DOCTOR VELIKOVSKY

Cuando consideramos el movimiento de los cometas- y reflexionamos sobre las leyes
gravitatorias, nos percatamos de inmediato de que su aproximacion a la Tierra puede
desencadenar acontecimientos calamitosos equiparables al diluvio universal, sepultar
nuestro planeta en una lluvia de fuego, romperlo en mil pedazos o, como minimo, alejarlo
de su orbita, de su Luna, o, todavia peor, convertirlo en un satélite de Saturno, con io que
se cerniria sobre nosotros un invierno de siglos que haria imposible la vida a hombres y
animales. Y tampoco debe pasarse por alto la importancia de las colas de los cometas si en
su trayectoria las dejan total o parcialmente en el seno de nuestra atmdsfera.

J. H. LAMBERT

Cosmologische Briefe Uiber die Einrichtung des Weltbaues (1761)

Por peligroso que pueda ser el impacto de un cometa, seria tan ligero e insignificante que
solo provocaria dafios en la parte de nuestro planeta en la que cayera. Incluso podria
guedar en paz nuestra conciencia si a cambio de la devastacion de un reino el resto de la
Tierra pudiera disfrutar de las curiosidades que albergase en su seno un cuerpo celeste
llegado desde tan lejos. Quizd nos llevasemos la enorme sorpresa de constatar que los
restos de estas masas hasta ahora menospreciadas estaban constituidos por oro y
diamantes. Aunque, ¢quién quedaria mas asombrado, nosotros o los habitantes de los
cometas arrojados sobre nuestro planeta? iCuan extrafios nos encontrariamos unos a otros!

MAUPERTUIS,

Lettre sur la comete (1752)

Los cientificos, como cualquier otro ser humano, tienen sus esperanzas, sus pasiones, sus
momentos de desanimo, y a veces las emociones sentidas con intensidad pueden dar al
traste con la practica mas cabal y el pensamiento mas clarividente. Sin embargo, una de las
virtudes de la ciencia es su capacidad para autoenmendarse. Sus conclusiones y axiomas
mas fundamentales pueden ser sometidos a prueba, las hipétesis genéricamente aceptadas
deben ser contrastadas con observaciones empiricas, y por ende carecen de todo sentido
las apelaciones a cualquier principio de autoridad. En toda argumentaciéon razonada los
distintos pasos han de ser comprendidos por todo aquel que se lo proponga y los
experimentos deben ser siempre susceptibles de reproduccidn.

La historia de la ciencia esta llena de casos en los que teorias e hipdtesis previamente
aceptadas han sido objeto de un rechazo generalizado al ver la luz nuevas ideas que
conseguian explicar de forma mas adecuada los datos experimentales. Aunque existe una
inercia psicologica perfectamente comprensible -cuyo lastre se hace sentir por lo general
durante el lapso de una generacion-, las revoluciones en el terreno del pensamiento
cientifico suelen considerarse y aceptarse como un elemento necesario y deseable para el
progreso de la ciencia. En realidad, toda critica razonada a una determinada creencia no es
mMas que un servicio a sus propios veladores, y si se muestran incapaces de rebatirla haran
bien en abandonar sus tesis. Este aspecto del método cientifico, la capacidad que posee
para plantearse interrogantes y corregir sus propios errores, constituye su propiedad mas
sobresaliente, al tiempo que diferencia a la ciencia de la mayor parte de las demas
actividades y empresas humanas, donde la credulidad se erige como norma.

La idea de que la ciencia mas que un conjunto de conocimientos es un determinado método
no se aprecia en su exacto valor fuera del campo cientifico, e incluso tampoco entre algunos
de sus estamentos. De ahi que yo y algunos de mis colegas de la Asociacidon Americana
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para el Progreso Cientifico (AAAS) hayamos defendido la necesidad de establecer con
regularidad una serie de debates en las reuniones anuales que celebra dicha asociacion
sobre aquellos aspectos pseudocientificos que hayan gozado de un mayor interés publico. El
objetivo que se persigue no es zanjar la disputa sobre determinado tema de una vez por
todas, sino mas bien ilustrar en la practica el proceso que debe articular toda polémica
razonada, mostrar el modo en que los cientificos abordan un problema que no se presta a
pruebas experimentales bien definidas, presenta caracteres de heterodoxia en razéon de su
naturaleza interdisciplinaria o suele ser objeto de discusiones apasionadas y emocionales.

La critica a fondo de las nuevas ideas es una tarea usual de la ciencia. Aunque el estilo de la
critica puede variar en razén del caracter de quien la efectla, parece indudable que todo
analisis critico excesivamente cortés no reporta el menor beneficio ni a los defensores de
nuevas ideas ni a la empresa cientifica en su conjunto. Debe estimularse toda objecion
importante, y los Unicos argumentos excluidos de la polémica son los ataques ad hotninem
sobre la personalidad del oponente o los motivos que impulsan su trabajo. No interesan
nada las razones que impulsan a alguien a lanzar sus ideas ni las que abrigan sus
detractores para criticarlas; lo Unico que interesa es determinar si las ideas son ciertas o
erréneas, prometedoras o regresivas.

Como ejemplo, he aqui el informe presentado por un dictaminador cualificado sobre un
articulo enviado a la revista cientifica Icarus para su publicaciéon: «En mi opinién el articulo
es absolutamente inaceptable para su publicacion en Icarus. No se fundamenta en ninguna
investigacion cientifica sdlida, y en el mejor de los supuestos no se trata mas que de
especulaciones incompetentes. El autor no enuncia explicitamente sus hipoétesis; las
conclusiones son ambiguas y sin fundamento; no toma en su cuenta otros trabajos
relacionados con el tema; tablas y figuras carecen de la imprescindible claridad; es
indudable que el autor del articulo no posee la menor familiaridad con la literatura cientifica
fundamental...». Acto seguido, el critico procedia a justificar sus observaciones de un modo
detallado. Se trata de un tipo de informe poco frecuente, aunque no insélito. Como
resultado, el articulo fue rechazado. Por lo general, se considera que estos casos
constituyen a un mismo tiempo una bendicion para la ciencia y un favor hecho al autor del
trabajo. La mayoria de los cientificos estan acostumbrados a recibir dictdAmenes criticos, que
suelen ser indulgentes, cada vez que presentan un articulo a una publicacién especializada.
Por lo general, las criticas suelen constituir una franca ayuda, y lo mas usual es que una vez
tomadas en cuenta las criticas y efectuadas las correspondientes revisiones el trabajo acabe
siendo publicado. A modo de nuevo ejemplo sobre una critica sin ambages en el terreno de
la literatura cientifica, el lector interesado puede consultar el trabajo de J. Meeus
«Comments on The Jupiter effect» (1975).(*) y la critica sobre el mismo aparecida en
Icarus.

(*) La referencia completa de las obras citadas en este capitulo aparece en la Bibliografia.

Las criticas rigurosas son mas constructivas en el terreno cientifico que en ninguna otra
area de la actividad humana, pues en el caso de la ciencia existen unos patrones estandar
de validacion aceptados por los profesionales competentes de todo el mundo. El objetivo de
la critica no es eliminar nuevas ideas, sino antes bien estimular su aparicion y
consolidaciéon. Quienes superen con éxito una investigacién escéptica a fondo tienen
enormes probabilidades de estar en lo cierto, o como minimo de haber planteado
propuestas utiles.

La obra de Immanuel Velikovsky ha conseguido desatar una conmocion entre los miembros
de la comunidad cientifica, muy especialmente a raiz de la publicacion de su primer libro,
Worlds in Collision, aparecido en 1950. No pocos cientificos se sintieron molestos ante la
comparacién que establecieran los escritores neoyorquinos y uno de los editores de la
Harper's entre Velikovsky y figuras de la talla de Einstein, Newton, Darwin o Freud, pero su
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resentimiento se fundamentaba mas en la fragilidad de la naturaleza humana que en juicios
propiamente cientificos. Por lo demas, los cientificos no dejan de ser ante todo hombres con
las mismas debilidades que todo el mundo. Otros se mostraron consternados por el recurso
a textos indios, chinos, aztecas, sirios o biblicos para fundamentar puntos de vista
extremadamente heterodoxos en el terreno de la mecanica celeste. No obstante, sospecho
que la razén es que pocos son los fisicos y especialistas en mecanica celeste con
conocimientos medianamente fluidos en tales lenguas o con cierta familiaridad con tales
textos.

Mi opinidn es que no puede tomarse como excusa valida para menospreciar ideas nuevas el
grado de heterodoxia del proceso de razonamiento o la dificultad de digerir sus
conclusiones, y mucho menos entre cientificos. En consecuencia, me alegré sobremanera
que la AAAS decidiera organizar una discusidon sobre Worlds in Collision en la que tomo
parte el propio Velikovsky.

Mientras leia las criticas suscitadas por la obra de Velikovsky, me sorprendié constatar su
escasez y cuan raramente se enfocaban en ellas los puntos nucleares de las tesis del autor
criticado. De hecho, ni criticos ni veladores de Velikovsky parecen haberle leido
atentamente, e incluso tengo la impresién de que en ciertos casos el propio Velikovsky no
se ha leido a si mismo con todo detenimiento. Quiza la publicacion de la mayor parte de lo
discutido en el simposio de la AAAS (Goldsmith, 1977) y estas pdaginas, cuyas principales
conclusiones ya presenté en el mencionado simposio, ayuden a clarificar el estado de la
cuestién.

En este escrito mi objetivo es analizar criticamente las tesis expuestas en Worlds in
Collision y enfocar el problema tanto desde el punto de vista mantenido por Velikovsky
como desde el mio propio, es decir, no perder de vista en ningln momento los escritos
antiguos que constituyen el ndcleo de su argumentacion y, al mismo tiempo, contrastar sus
conclusiones con los hechos y la légica a mi disposicion.

La principal tesis sustentada por Velikovsky es que los principales acontecimientos de la
historia de la Tierra y la de otros planetas del sistema solar se han producido en un
contexto catastrofista. Catastrofismo es un caprichoso término acufiado por los gedlogos
para designar una de las posturas dentro de una importante disputa mantenida en la
infancia de su ciencia y que aparentemente culminaria entre 1785 y 1830 con los trabajos
de James Hutton y Charles Lyell, partidarios de una concepciéon opuesta, la que suele
denominarse uniformitarismo. Ambos términos y la practica misma de sus respectivos
veladores evocan familiares antecedentes teoldgicos. Un uniformitarista sostiene que la
conformacion material de nuestro planeta deriva de procesos cuya operatividad aun
podemos detectar en nuestros dias, si bien no debe olvidarse que su accién tiene lugar a
través de periodos temporales de inmensa duracién. Por su parte, un catastrofista
sostendra que los cambios se han producido a través de un pequefio nimero de cataclismos
de inusitada violencia y de duracién temporal comparativamente muy breve. El
catastrofismo subyace en el pensamiento de aquellos gedlogos que aceptan una
interpretacion literal del libro del Génesis, y en particular el relato del diluvio universal.

Evidentemente no tiene el menor valor argumentar contra el punto de vista catastrofista
alegando que en tiempos histéricos no ha sido posible detectar ninguna catastrofe de gran
magnitud. La hipdtesis catastrofista sélo precisa para sustentarse de unos pocos eventos
extraordinarios. No obstante, si podemos demostrar la necesidad de que transcurran
determinados periodos de tiempo para que procesos en marcha que todos podemos
observar hoy en dia culminen en determinadas transformaciones geoldgicas quedara, como
minimo, obviada la necesidad de postular hipotesis catastrofistas. Es evidente, por lo
demas, que en la historia de nuestro planeta pueden haber acaecido tanto procesos
uniformitaristas como catastrofistas, y casi parece indudable que asi ha sido en realidad.

Velikovsky sostiene que en la historia relativamente reciente de nuestro planeta han tenido
lugar una serie de catastrofes celestes en forma de colisiones de cometas y planetas,
pequeifos y no tan pequefos. La posibilidad de colisiones césmicas nada tiene de absurda, y
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en tiempos pasados los astrénomos no tuvieron el menor inconveniente en invocarlas para
explicar una serie de fendmenos naturales. Por ejemplo, Spitzer y Baade (1951) lanzaron la
hipétesis de que los manantiales extra-galacticos de ondas de radio pueden haber tenido su
origen en colisiones entre galaxias que encerrasen centenares de miles de millones de
estrellas. Esta tesis ha sido abandonada mas tarde, no porque carezca de sentido pensar en
colisiones césmicas, sino porque la frecuencia y caracteristicas de las mismas no concuerda
con nuestros conocimientos actuales sobre las fuentes de ondas de radio. Una teoria sobre
el manantial energético de los quasars que aun goza de popularidad es la que lo contempla
como resultado de colisiones estelares multiples producidas en el centro de las galaxias,
donde en todo caso los eventos catastrdficos deben ser completamente normales.

Colisiones y catastrofismo forman parte de la astronomia moderna, y asi ha sido desde hace
ya algunos siglos (véanse los epigrafes con que se abre el presente escrito). Por ejemplo,
en las primeras fases histéricas de nuestro sistema solar, cuando albergaba con toda
probabilidad muchos mas cuerpos celestes de los que acoge en la actualidad -entre los que
se incluian muchos con érbitas sumamente excéntricas-, debieron menudear las colisiones.
Lecar y Franklin (1973) han investigado cientos de colisiones acaecidas en un periodo de
unos pocos milenios a comienzos de la creacién del cinturdn de asteroides con objeto de
interpretar la configuracion actual de esta regidon de nuestro sistema solar. Harold Urey
(1973), en su articulo «Cometary collisions and geological periods», analiza las
consecuencias que traeria consigo la colision de la Tierra con un cometa de una masa de
alrededor de 1018 gramos, entre ellas la produccion de terremotos y la elevacion de la
temperatura de los océanos. Los sucesos de Tunguska de 1908, en que quedd como la
palma de la mano un bosque siberiano, suelen atribuirse a la caida en dicha zona de un
pequeno cometa. Los crateres que tachonan las superficies de Mercurio, Marte, Fobos,
Deimos y la Luna son elocuentes testimonios de la existencia de abundantisimas colisiones
a lo largo de la historia del sistema solar. Por tanto, nada hay de heterodoxo en la idea de
las catastrofes cdsmicas, y se trata de un punto de vista genéricamente aceptado en el
ambito de la fisica del sistema solar, como minimo desde finales del siglo pasado, época a
la que se remontan los estudios sobre la superficie lunar de G. K. Gilbert, el primer director
del Instituto Geoldgico Norteamericano.

Por tanto, ¢éa qué viene tanto revuelo? Pues los puntos en litigio son la escala temporal de
tales colisiones y las pruebas experimentales aportadas. En los 4.600 millones de anos de
historia de nuestro sistema solar se han producido con seguridad innumerables colisiones.
Pero, éha existido alguna de gran importancia en los udltimos 3.500 afios? ¢Puede
demostrarnos su existencia el estudio de escritos antiguos? He aqui el meollo del asunto.

Velikovsky ha prestado atenciéon a una amplisima gama de historias y leyendas atesoradas
por distintos pueblos, muy distantes entre si, historias que muestran notables similitudes y
concordancias. No soy ningun experto en cultura o lengua de ninguno de esos pueblos, pero
me siento aturdido por la concatenacion de leyendas acumulada por Velikovsky.
Indudablemente algunos expertos en culturas antiguas se han mostrado mucho menos
impresionados. Recuerdo, por ejemplo, una discusién sobre Worlds in Collision mantenida
con un distinguido Profesor de semiticas de una afamada universidad. Mas o menos vino a
sefialarme lo siguiente: «desde luego, los aspectos y erudicion asiriologica, egiptoldgica y
biblica, asi como los referentes a tradicion talmuidica y midrasica, son auténticas necedades,
pero me he sentido vivamente impresionado por las cuestiones astronémicas». Pues bien,
mi punto de vista es precisamente el opuesto. Sin embargo, no quisiera desviarme de mi
proposito a través de influencias ajenas. Mi punto de vista personal es que so6lo con que
fuesen reales el 20 % de las concordancias legendarias que presenta Velikovsky, ya habria
algo importante necesitado de una explicacion. Ademas, la historia de la arqueologia nos
presenta una impresionante coleccion de casos -desde los trabajos de Heinrich Schliemann
en Troya a los de Yigael Yadin en Masada- en que se han visto confirmadas por los hechos
diversas descripciones fijadas en textos antiguos.

Pues bien, écomo debe interpretarse el hecho de que una amplia gama de culturas
independientes entre si hayan elaborado lo que indudablemente debe considerarse como
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una misma leyenda? Las posibilidades parecen ser cuatro, a saber, observacion comun,
difusién, conexidon mental o mera coincidencia. Examinemos cada una de ellas.

Observacién comun: Una posible explicacion es que todas las culturas en cuestién
presenciaran un mismo acontecimiento y lo interpretaran de modo idéntico. Por
descontado, la interpretacion de qué fue en realidad este evento comudn no tiene por qué
ser Unica.

Difusion: Una leyenda creada en el seno de una determinada cultura se difunde
gradualmente a otros ambitos culturales, con algunas modificaciones de poca monta,
gracias a frecuentes e importantes migraciones humanas. Un ejemplo trivial de este
proceso es la introduccion en América de la leyenda de Santa Claus, cuyo origen es la
leyenda europea sobre San Nicolas (Claus es un diminutivo aleman de Nicolas), el santo
patréon de los nifios, y que, en ultima instancia, deriva de una tradicién precristiana.

Conexién mental: A esta hipotesis se la designa a veces como memoria racial o
inconsciente colectivo. Segun la misma, existen ciertas ideas, arquetipos, figuras
legendarias e historias impresas en el ser humano desde el momento mismo de su
nacimiento, quizd de modo similar a como un babuino recién nacido ya siente temor ante
las serpientes o un pajaro al que se hace crecer aislado de sus congéneres no por eso
ignora las técnicas de construccion de nidos. Evidentemente, si una historia legendaria
deriva de la observacion o la difusién combinadas con la «conexién mental», tiene muchas
mas probabilidades de pervivir culturalmente.

Coincidencia: Por mero azar dos leyendas elaboradas independientemente pueden encerrar
un contenido similar. En la practica, tal hipétesis se diluye en la de la conexién mental.

Si deseamos examinar criticamente una serie de aparentes concordancias, ante todo
debemos tomar una serie de precauciones obvias. ¢Las historias consideradas exponen en
realidad lo mismo vy, si asi es, lo hacen recurriendo a idénticos elementos esenciales?
Suponiendo que interpretemos debidamente una serie de observaciones comunes, {puede
asegurarse que daten de la misma época? (Puede excluirse con toda seguridad la
posibilidad de contacto fisico entre representantes de diferentes culturas, tanto en la época
en discusion como en un momento ulterior? Velikovsky se inclina claramente por la
hipétesis de la observacion comun, al tiempo que parece descartar con exagerado
simplismo la hipdtesis de la difusién. Por ejemplo, dice Velikovsky en la pagina 303: *
«éComo es posible que temas folkldricos insdlitos lleguen hasta islas lejanas cuyos
aborigenes carecen de medios para cruzar los mares?» No sé bien a qué islas y aborigenes
se esta refiriendo Velikovsky en este parrafo, pero es obvio que los habitantes de cualquier
isla deben haber llegado a ella de algin modo. No creo que Velikovsky crea en una creacion
distinta y diferenciada para, por poner un ejemplo, las islas Gilbert y las islas Ellice. En los
casos de Polinesia y Melanesia disponemos actualmente de pruebas irrefutables sobre la
realizacion de abundantes viajes por mar durante el Ultimo milenio en los que se
atravesaban distancias de incluso varios miles de kildbmetros, y muy probablemente tales
travesias también hayan tenido lugar en épocas anteriores (Dodd, 1972).

(*) ... Esta paginacién se refiere a la ediciéon estandar en lengua inglesa (Velikovsky, 1950).

Otro ejemplo. ¢Como puede explicar Velikovsky que la palabra tolteca para designar a
«dios» haya sido teo, y asi nos lo certifica Teotihuacan («Ciudad de los dioses»), cerca de la
actual Ciudad de México, donde la ciudad sagrada es conocida por San Juan Teotihuacén?
No hay ningln suceso celestial comin que pueda explicar de un modo aceptable tal
coincidencia. El tolteca y el ndhuatl no son lenguas indoeuropeas, y parece altamente
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improbable que la palabra que designe a «dios» se halle impresa en todo cerebro humano.
Y sin embargo teo tiene una indudable raiz comun con otros términos indoeuropeos
relacionados con el concepto «dios», y conservados en palabras tales como «deidad» o
«teologia». Las hipoétesis preferibles en el presente caso son las de coincidencia o difusion.
Parecen existir ciertas pruebas de contactos precolombinos entre el Viejo y el Nuevo
Mundos. Con todo, no por ello puede descartarse alegremente la hipdtesis de la
coincidencia. Si comparamos dos lenguas, cada una de ellas con decenas de miles de
palabras, habladas por seres humanos con la lengua, los dientes y la laringe idénticas, nada
tiene de sorprendente que unas pocas palabras sean casualmente idénticas. Pues bien, creo
que todas las coincidencias que expone Velikovsky pueden ser explicadas de forma similar a
las que acabo de resefar.

Tomemos un ejemplo del método que emplea Velikovsky para enfocar tales problemas.
Sefala que ciertas historias muy similares, directa o vagamente conectadas con eventos
celestiales, encierran referencias a una bruja, un ratéon, un escorpiéon o un dragdén (pags.
77, 264, 305, 306, 310). Y he aqui su explicacion: en el momento mismo en que algunos
cometas pasaron muy cerca de nuestro planeta, se vieron desfigurados por fendmenos
gravitatorios o eléctricos hasta el punto de adoptar la forma de una bruja, un ratén, un
escorpion o un dragon, formas clara e indudablemente interpretadas como correspondientes
a un mismo animal por pueblos culturalmente aislados y de caracteristicas muy diferentes
entre si. Aun dando por buena la hipdtesis de que ciertos cometas se aproximen
enormemente a la Tierra, no existe la menor prueba que nos incline a creer que formas tan
precisas como, por ejemplo, la de una mujer montada en una escoba voladora y tocada con
un sombrero cénico puedan haberse generado de este modo. La experiencia que poseemos
del Rorschach y otros tests psicoldgicos proyectivos de tipo similar nos indica que individuos
distintos ven la misma imagen no representativa de modos diferentes. Pero Velikovsky aun
va mas lejos, y cree que la aproximacion a la Tierra de una «estrella» que identifica con
Marte produce tal transfiguracion en el perfil externo del planeta que acaba adoptando
(pag. 264) indiscutible aspecto de leones, chacales, perros, cerdos y peces; en su opinién,
asi se explica el culto a los animales mantenido por los egipcios. No se trata de un
razonamiento que nos capte por su solidez, y poco mas o menos nos seria igualmente
plausible admitir que dos mil afios antes de Cristo toda esta coleccion zooldgica era capaz
de volar por su cuenta y de ahi que se la pudiese contemplar en los cielos. Una hipotesis
mucho mas respetable es la de la difusion. Por lo demas, y dentro de otro contexto, he
dedicado buena parte de mi tiempo a estudiar las leyendas sobre dragones elaboradas por
distintos pueblos de nuestro planeta, y me impresion6 ver cuan diferentes pueden llegar a
ser estas bestias miticas a pesar de que a todas las denominen dragones los escritores
occidentales.

También a modo de ejemplo, consideremos la argumentacion desarrollada en la segunda
parte del capitulo 8 de Worlds in Collision. Velikovsky sostiene la existencia de una
tendencia generalizada dentro de las culturas antiguas a creer que el afio tenia 360 dias, el
mes 36 dias y, por tanto, el afio diez meses. Velikovsky no ofrece ninguna justificacién
fisica del caso, aunque si sefiala que el conocimiento de su oficio que tenian los astrénomos
de la antigliedad dificilmente podia conducirles a pasar por alto o equivocarse en cinco dias
por ano o 6 cada lunacidn. Pronto la noche se mostraria brillante mientras la astronomia
oficial consideraba que corria una fase de luna nueva, comenzarian a caer nevadas en el
mes de julio y los astrdlogos iban a pasar mas hambre que un maestro de escuela. Por lo
demas, tras la experiencia de un trato frecuente con astrénomos contemporaneos, no
comparto con Velikovsky su creencia en la infalible precisién de los cémputos elaborados
por sus lejanos antecesores. Velikovsky sugiere que estas aberrantes convenciones acerca
del calendario reflejan verdaderos cambios en la duracion de los dias, meses y/o afios, al
tiempo que constituyen claras pruebas de la aproximacién al sistema Tierra-Luna de
cometas, planetas u otros visitantes celestes.

Existe otra explicacion mucho mas plausible, la que toma en cuenta como punto de partida
gue no existe un numero exacto de lunaciones dentro de un afo solar ni un nimero exacto
de dias en una lunacién. Tales inconmensurabilidades deben haber incomodado a toda
cultura con conocimientos aritméticos Pero aun no familiarizada con los problemas de los
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grandes numeros y los nimeros fraccionarios. Incluso hoy en dia siguen considerando como
estorbos tales inconmensurabilidades las gentes de religion musulmana y judia cuando
constatan que tanto el ramadan como la pascua judia se presentan en fechas del calendario
solar que varian de afio en ano. En los asuntos humanos existe un claro chauvinismo en
favor de los nimeros enteros, facilmente discernible al hablar de aritmética con los nifios.
Por tanto, suponiendo su existencia, creo que las irregularidades del calendario quedan
mucho mas plausiblemente explicadas por esta via.

Trescientos sesenta dias por ano es una convencidon (temporal) obvia para civilizaciones con
una aritmética de base 60, tal como era el caso de las culturas sumeria, acadia, asiria y
babilonica. Por otro lado, treinta dias por mes o diez meses al afio pueden resultar
convenciones muy atractivas para los entusiastas de una aritmética de base decimal. Me
pregunto si mas que con una colisidon entre Marte y la Tierra no estaremos habiéndonoslas
con un eco del enfrentamiento entre los defensores de una aritmética de base 60 y los
veladores de una aritmética de base 10. Si bien es indudable que durante la antigiiedad el
gremio de los astrologos pudo llegar a sentirse dramaticamente agotado al ver la celeridad
con que quedaba desacompasado cualquiera de los calendarios que construyeran, pero eran
gajes del oficio, y a cambio permitia eliminar la angustia mental derivada del manejo de las
fracciones. Asi pues, de hecho, la piedra angular sobre la que se apoya todo este asunto
parecen ser las deficiencias inherentes a un pensamiento cuantitativo embrionario.

Un experto en computo del tiempo durante la antigliedad (Leach, 1957) sefiala que en las
culturas antiguas los ocho o diez meses del ano tenian un nombre, pero que los restantes,
dada su falta de importancia econémica en el marco de una sociedad agricola, no lo tenian.
Diciembre, palabra derivada del latin decem, significa el décimo mes, no el duodécimo.
(Septiembre el séptimo, octubre el octavo y noviembre el noveno, por idénticas razones.)
En los pueblos que se hallan en una fase precientifica de su desarrollo no suelen contarse
los dias del afio por estar muy poco habituados al manejo de grandes cifras, de ahi que el
punto de referencia con que se rigen suelan ser los meses. Uno de los mas grandes
historiadores de la ciencia y la matematica antiguas, Otto Neugebauer (1957), sefiala que,
tanto en Mesopotamia como en Egipto, estuvieron simultaneamente en uso dos calendarios
diferenciados y mutuamente excluyentes. Por un lado, un calendario civil cuya funcién
primordial era satisfacer las necesidades de cémputo, por otro, un calendario agricola, por
lo general avanzado con respecto al anterior y de dificii manejo, aunque mucho mas
ajustado a las realidades estacionales y astrondmicas. Muchas culturas de la antigliedad
resolvieron el problema de la duplicidad de calendarios limitdndose a anadir cinco dias
festivos al final de cada anualidad. Se me hace dificil admitir que la existencia de afios de
360 dias entre pueblos en estadio precientifico pueda ser una prueba irrefutable de que por
entonces para completar su revolucidon en torno al Sol la Tierra empleaba 360 dias en lugar
de los 365 que detectamos actualmente.

En principio, una forma de resolver la discrepancia es examinar el crecimiento de los anillos
de coral, pues sabemos actualmente que marcan con notable regularidad el nUmero de dias
por mes (solo en los corales intermareales) y por afio. En tiempos historicos ya recientes no
parecen haber existido disquisiciones de importancia acerca del niumero de dias de una
lunacién o de una anualidad, y el gradual acortamiento (no prolongacion) de dias y meses
con respecto al afio a medida que transcurre el tiempo viene siendo considerado desde
tiempo atras acorde con los postulados de la teoria de las mareas y la conservacién de la
energia y el momento angular en el sistema fisico Tierra-Luna, sin que se apele a
comentarios complementarios o a cualquier otra intervencién exdgena.

Otro problema que plantea el método de Velikovsky es la sospecha de que teorias
vagamente similares entre si pueden estar refiriéndose a periodos completamente
diferentes. En su Worlds in Collision ignora casi por completo el tema del sincronismo entre
leyendas distintas, aunque Velikovsky lo tratara en alguno de sus trabajos ulteriores. Por
ejemplo, Velikovsky sefiala (p. 31) que los escritos sagrados occidentales y los hindues
comparten la idea de cuatro edades antiguas culminadas en una catdstrofe céosmica. Sin
embargo, tanto en el Hagavad Gita como en los Vedas encontramos grandes divergencias
en cuanto al numero de tal tipo de edades acaecidas, llegando incluso a sostenerse que se
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han sucedido un numero infinito de estas. Mas aun, en estos textos orientales se especula
el tiempo transcurrido entre las mas espectaculares catastrofes (por ejemplo, Campbell
1974), cifrandose en miles de millones de afios. Tales apreciaciones no casan en lo mas
minimo con la cronologia de Velikovsky, quien supone periodos intermedios de centenares o
miles de afios, es decir, que su hipotesis y las fechas que aporta para sustentarla difieren
en un factor del orden de millones. Por otra parte, Velikovsky sefiala (p. 91) que las
tradiciones biblica, mexicana y griega comparten discusiones vagamente similares sobre
vulcanismo y las corrientes de lava. No hay el menor intento de demostrar que tales
fendmenos geoldgicos hayan tenido lugar en épocas ni siquiera relativamente préximas
entre si, y aunque en las tres areas citadas se han producido erupciones de lava en época
histérica, no hay la menor necesidad de recurrir a una causa exdgena comun para darles
cumplida explicacién.

A pesar del copioso nimero de fuentes de referencia citadas, creo que la argumentacion de
Velikovsky encierra un amplio nimero de presupuestos acriticos y no demostrados.
Permitaseme mencionar algunos pocos. En el texto se recoge una idea muy interesante, a
saber, que toda referencia mitoldgica hecha por cualquier pueblo a propodsito de cualquier
dios vinculado con un cuerpo celeste representa, de hecho, una observacion astrondmica
directa del mismo. Se trata de una hipodtesis atrevida, aunque no sé como, aceptandola,
pueda llegar a explicarse, por ejemplo, que Jupiter se le apareciese en forma de cisne a
Leda mientras que ante Danae optara por convertirse en una lluvia de oro. En la pagina 247
recurre a la hipotesis identificadora entre dioses y planetas para establecer la cronologia de
Hornero. Sea como fuere, Velikovsky toma las palabras de Hornero y Hesiodo al pie de la
letra cuando relatan el nacimiento de Atenea de la cabeza del padre Jupiter, con lo cual
acepta la hipotesis de que el cuerpo celeste asociado a Atenea fue expulsado por el planeta
Jupiter. Pero, écual es el cuerpo celeste asociado a Atenea? Una y otra vez se le identifica
con el planeta Venus (Cap. 9 de la Primera parte y otros varios lugares de la obra). Leyendo
la obra de Velikovsky es dificil que nadie llegase a la conclusion de que los griegos
acostumbraban identificar a Afrodita con Venus, mientras que a Atenea no solia asociarsele
ningldn cuerpo celeste. Mas auln, Atenea y Afrodita eran diosas «contemporaneas», nacidas
ambas mientras Zeus reinaba sobre todos los dioses. Pues bien, en la pagina 251,
Velikovsky sefiala que Luciano «no se percatd de que Atenea es la diosa del planeta
Venus». El pobre Luciano parece mantener la muy errénea opinion de que la diosa del
planeta Venus es Afrodita. Sin embargo, en la nota que aparece en la pagina 361
Velikovsky comete por primera y Unica vez a lo largo del libro el desliz de utilizar la forma
«Venus (Afrodita)». En la pagina 247 se nos habla de Afrodita como diosa de la Luna. Pero
entonces, équién era Artemisa (o Selene, de acuerdo con una denominacion aun mas
antigua), la hermana del Apolo solar? De acuerdo con mis conocimientos sobre el tema, no
niego que puedan existir buenas razones que justifiquen la identificacion de Atenea con
Venus, pero es indudable que la misma no ocupa un lugar de preeminencia en el corpus de
conocimiento actual ni en el que imperaba un par de milenios atras, necesidad por lo demas
imprescindible para que se mantenga en pie el hilo argumental sostenido por Velikovsky.
Detectar una identificacién celestial de Atenea comentada tan a la ligera no contribuye
precisamente a incrementar nuestra confianza ante las observaciones que se adjuntan
acerca de otros mitos astrales mucho menos familiares en nuestra civilizacion.

Hay otras varias observaciones de Velikovsky sobre las que nos ofrece justificaciones en
extremo inadecuadas a pesar de su primordial importancia para uno o mas de los temas en
gue centra su obra. Por ejemplo, en la pagina 283 sostiene que «al penetrar en la
atmosfera terrestre, los meteoritos producen un tremendo estrépito», cuando todas las
observaciones sefialan que lo hacen de forma completamente silenciosa; en la pagina 114
sostiene que «cuando un rayo alcanza a un iman invierte su polaridad»; en la pagina 51
traduce «Barad» como meteoritos; en la pagina 85 sostiene que «como es bien sabido,
Palas es otro de los nombres asignado a Tifon». En la pagina 179 Velikovsky sefiala que
cuando los nombres de dos dioses se unifican en uno solo mediante el uso de un guién, se
quiere dar a entender la asignacion de un atributo preciso del cuerpo celestial involucrado
en el binomio. Por ejemplo, Velikovsky interpreta Ashteroth-Karnaim, una Venus astada,
como un planeta Venus en fase creciente, prueba de que en tiempos pretéritos Venus se
hallaba tan préximo a nuestro globo como para que sus fases fuesen discernibles a simple
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vista. Pero de ser cierto el principio relacional apuntado, écdmo debe interpretarse, por
ejemplo, el binomio sagrado Amoén-Ra? ¢Acaso debe entenderse que los egipcios veian el
sol (Ra) como un carnero (Amén)?

En la pagina 63 se sefiala que, cuando en la Biblia se habla de la muerte de los
«primogénitos» de Egipto a causa de la décima plaga del Exodo, debe entenderse en
realidad que los condenados a muerte son los «elegidos». Se trata de un punto bastante
importante, y nos permite inferir que cuando la Biblia entra en contradicciéon con las
hipétesis de Velikovsky éste adopta la decisién de retraducirla de acuerdo con sus intereses.
Todos los interrogantes planteados precedentemente tienen respuestas bastante simples,
aunqgue es inutil buscarlas en Worlds in Collision.

No pretendo sugerir que todas las concordancias legendarias derivadas de tradiciones
antiguas que nos plantea Velikovsky presenten fallas similares, aunque si buen nimero de
ellas, y en todo caso las que se ven libres de ellas muy bien pueden tener otro tipo
alternativo de explicacion, por ejemplo la difusién de tradiciones de uno a otro pueblo o
civilizacioén.

Ante un analisis de leyendas y mitos de perfiles tan borrosos como los apuntados, toda
evidencia corroboradora procedente de otros ambitos seria gozosamente recibida por los
defensores de las argumentaciones de Velikovsky. Me sorprende la ausencia de toda prueba
confirmadora procedente del mundo del arte. Desde unos 10.000 afios antes de nuestra
era, como minimo, la humanidad ha ido produciendo una amplisima gama de pinturas,
bajorrelieves, sellos cilindricos y muchos otros tipos de objetos de arte. En ellos se hallan
representados todo tipo de temas importantes dentro de las culturas que los han creado, de
modo muy particular los de orden mitoldgico. En tales obras de arte no es raro que se
recojan representaciones diversas de eventos astronémicos. Recientemente (Brandt et al.,
1974) se han descubierto representaciones pictéricas primitivas en cavernas situadas en el
sudoeste americano que aportan pruebas irrefutables de que quedd registro explicito de la
aparicion en los cielos de la supernova del Cangrejo en el afio 1054, suceso del que también
se guarda noticia en los anales chinos, japoneses y arabes de la época. Se ha solicitado el
interés de los arquedlogos para que rastreen informaciones pictoricas guardadas en
cavernas en las que se recojan representaciones de la aparicion de otra supernova en
épocas aun mas tempranas, la de la Supernova Gum (Brandt et al., 1971). No obstante, la
aparicion en los cielos de una nueva estrella no es ni de lejos un acontecimiento tan
impresionante como para serlo la aproximacion a nuestro globo de otro planeta, que se
supone iria inevitablemente acompafada de residuos interplanetarios y descargas luminicas
gue afectarian a la Tierra. Existe un buen nimero de cavernas situadas a altitudes tales y a
tales distancias del mar como para que jamas haya cabido la posibilidad de que sufrieran
inundaciones. Dando por supuesto que acaecieran las catastrofes descritas por Velikovsky,
épor qué no queda el menor registro grafico contemporaneo de las mismas?

Por tanto, no me parecen en absoluto convincentes las fundamentaciones legendarias
solicitadas en apoyo de las hipdtesis de Velikovsky. Si su idea de colisiones planetarias vy
catastrofismos globales acaecidos en épocas recientes contara con el soporte de pruebas
fisicas notablemente sdlidas, podriamos sentirnos tentados a darle cierta credibilidad. Pero
si las pruebas aportadas carecen de solidez, considero que las de orden mitoldgico no llegan
a mantenerse en pie por si solas.

Quisiera presentar ahora un breve resumen de los rasgos que definen las principales
hipétesis defendidas por Velikovsky. Al hacerlo, sefialaré su relacion con los
acontecimientos descritos en el libro del Exodo, y no debe olvidarse que las tradiciones
recogidas por otras culturas parecen concordar con la descripcion biblica de los sucesos.

El planeta Jupiter expulsd de su seno un cometa de grandes dimensiones que hacia el 1500
antes de nuestra era colisionaria levemente con nuestro planeta. Y de tal colision derivan,
directa o indirectamente, todas las plagas y tribulaciones faradnicas descritas en el Exodo
biblico. La materia responsable de que las aguas del Nilo se convirtieran en sangre procedia
del cometa. Las alimafias descritas en el Exodo provienen del cometa, las moscas y quiza
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los escarabajos se han visto empujados a la fecundacién y a multiplicarse gracias al calor
por éste desprendido, como sucediera en el caso de las ranas, originariamente terrestres.
Los terremotos provocados por el cometa arrasaron las edificaciones egipcias sin dafiar en
absoluto las de los hebreos. (A decir verdad, lo Unico que parece no tener su origen en el
cometa es el colesterol responsable del endurecimiento del corazén del faraén egipcio.)

Coémo no, todo lo indicado y mas se desprendid de la cola del cometa, responsable también
de que las aguas del Mar Rojo se abrieran en dos cuando Moisés alzé su vara ante ellas, tal
vez a causa de la marea creada por el campo gravitatorio del cometa o a causa de alguna
imprecisa interaccion eléctrica o0 magnética desencadenada entre éste y el Mar Rojo. Luego,
una vez cruzaron sin el menor percance los hebreos, evidentemente el cometa se alejo lo
suficiente como para que las aguas partidas en dos volvieran a su viejo cauce y ahogaran a
las huestes del faradn. Durante los cuarenta afios subsiguientes, mientras vagaban errantes
por el desierto del pecado, los hijos de Israel se alimentaron del mana que les caia de los
cielos, que resultd ser un compuesto de hidrocarbonos (o carbohidratos) originados en la
cola del cometa.

Otra posible lectura de Worlds in Collision parece dar a entender que entre el
desencadenamiento de las plagas y los sucesos del Mar Rojo debid transcurrir un mes o dos
y que tuvieron sus origenes en sendos pasos del cometa por nuestra atmodsfera. Tras la
muerte de Moisés, una vez el manto del liderazgo ha pasado a hombros de Josué, este
mismo cometa volverd a rozar nuestro planeta con chirriante estruendo. Cuando Josué
clama «Sol, parate sobre Gibedn; y tu, Luna, sobre el valle de Ajalén», la Tierra -quizas a
causa una vez mas de interaccién gravitatoria, o tal vez en razén de cierta induccién
magnética inespecifica generada sobre la corteza terrestre- cesa inmediatamente de girar y
le permite a Josué alcanzar la victoria en la batalla. Acto seguido el cometa esta a punto de
colisionar con Marte, interaccionando con él con tal fuerza que le arranca de su 6rbita y le
pone en peligro por dos veces de chocar con nuestro planeta, cuasi-colisiones que
provocan la destrucciéon de los ejércitos del rey asirio Sanaquerib, responsable de la
miserable existencia que venian soportando las Gltimas generaciones de israelitas. En la
fase siguiente Marte se incorpora a su Orbita actual y el cometa entra en orbita circular
alrededor del sol para convertirse en el planeta Venus, que en opinién de Velikovsky no
habia existido hasta este preciso instante. Mientras tanto, la Tierra se ponia de nuevo en
movimiento, y éste mantenia unas caracteristicas muy similares a las que tuviera antes de
todos estos encuentros celestes.

Hasta alrededor del siglo VII a.C. no debié producirse ningin comportamiento planetario
aberrante, y ello a pesar de la abundancia con que parecen haberse producido durante el
segundo milenio.

Nadie, ni defensores ni detractores, podra dejar de admitir que se trata de un relato notable
y sorprendente. Pero ademas, y por fortuna, se trata de un relato susceptible de verse
sometido a contrastacion cientifica. Las hipotesis de Velikovsky le llevan a efectuar ciertas
predicciones y deducciones. Por ejemplo, que los cometas son grandes masas de materia
expulsadas del seno de los planetas; que los cometas son capaces de pasar muy cerca de
los planetas, incluso rozarlos, creando perturbaciones; que en los cometas, asi como en las
atmodsferas de Jupiter y Venus, viven alimanas; que en todos estos lugares que acabamos
de citar también podemos encontrar carbohidratos; que en la peninsula de Sinai cayeron de
los cielos suficientes carbohidratos como para alimentar durante cuarenta afios a las
errabundas masas israelitas que cruzaban el desierto; que Orbitas excéntricas de planetas y
cometas pueden tornarse perfectamente circulares tras el paso de unos cientos de afios;
que se producian fendmenos volcanicos y tecténicos en nuestro planeta e impactos de
diferentes cuerpos celestes sobre la superficie lunar simultdneamente a tales catastrofes; vy
asi sucesivamente. Deseo discutir cada uno de tales puntos asi como algunos otros no
mencionados hasta aqui, como por ejemplo el supuesto de que la superficie de Venus se
halla a elevada temperatura, que aunque sea un aspecto secundario con respecto a la
sustentacion de sus hipotesis no por ello ha dejado de jugar un papel primordial como
prueba a favor post hoc. También deseo someter a examen una «predicciéon» adicional y
fortuita de Velikovsky, a saber, que los casquetes polares de Marte estdn compuestos por
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carbono o carbohidratos. La conclusion de mi analisis critico es que cuando Velikovsky se
muestra original en sus planteamientos es mas que probable que esté equivocado, mientras
que en aquellos puntos en que acierta se sustenta en ideas ya previamente empleadas por
otros. No son pocas las veces en las que ademas de sustentar errores no presenta la menor
originalidad, aspecto este ultimo de notable importancia pues se ha mantenido que ciertas
circunstancias (por ejemplo, la elevada temperatura de la superficie de Venus) fueron
predichas por Velikovsky en momentos en que todo el mundo las imaginaba muy distintas.
Pero como tendremos oportunidad de ver, en realidad no ha sido asi.

En las discusiones que siguen, intentaré utilizar, siempre que me sea posible,
razonamientos simples de orden cuantitativo. Evidentemente, los argumentos cuantitativos
constituyen una malla mucho mas fina que los cualitativos en cuanto a establecer un
cribado de hipétesis. Por ejemplo, si afirmo que tiempo ha una enorme ola sumergié bajo
las aguas a nuestro planeta, puedo aportar en favor de mi aserto una amplia gama de
catastrofes, desde la inundacion de regiones litorales hasta una inundacion generalizada.
Pero si especifico que la ola generada por la marea tenia una altura de alrededor de unos
200 kildmetros, sin duda alguna estaré hablando de una catastrofe del Gltimo de los tipos
indicados, aunque quizas entonces existan una serie de evidencias criticas que nos inclinen
a descartar la existencia de una ola de tales dimensiones. Para que los argumentos de
orden cuantitativo pueda comprenderlos cualquier lector que no esté especialmente
familiarizado con la fisica elemental he intentado, y de forma muy especial en los apéndices
(véase paginas 409-414), reflejar todos los pasos esenciales del razonamiento y utilizar los
argumentos mas sencillos a condicion de que no se alteren con ellos las ideas fisicas
esenciales implicadas. Quiza debo sefialar que la verificacién de hipdtesis cuantitativas es
completamente rutinaria y usual en las ciencias fisicas y bioldgicas de hoy en dia. Una vez
verificadas las hipdtesis y dejadas de lado las que no se ajusten a los estandares de analisis
indicados, resulta inmediata la necesidad de plantear nuevas hipotesis que presenten una
mejor concordancia con los hechos.

Hay otro aspecto vinculado con la metodologia cientifica que creo necesario recalcar. No
todas las aserciones cientificas tienen idéntico peso especifico. Por ejemplo, la dinamica
newtoniana y las leyes de conservacién de la energia y del momento angular se asientan
sobre bases extremadamente sdlidas. Son literalmente millones los experimentos
independientes entre si que acuden en apoyo de su plena validez, no soélo sobre nuestro
planeta, sino que las modernas técnicas de observacion astrofisica nos la testifican para
cualquier otro lugar del sistema solar, dentro de otros sistemas solares e incluso en el
ambito de otras galaxias que no sean la nuestra. Por el contrario, extremos tales como la
naturaleza de las superficies planetarias, de sus atmosferas o de sus nucleos internos se
apoyan en bases muchisimo mas débiles, como manifiestan los cientificos dedicados al
estudio de los planetas durante estos ultimos afios. Un buen ejemplo de la distincién recién
establecida nos lo ofrece la apariciéon del cometa Kohoutek en 1975. La primera vez que se
observé dicho cometa se encontraba a una enorme distancia del Sol. Se establecieron un
par de predicciones basadas en las primeras observaciones efectuadas. La primera de ellas,
fundamentada en las leyes de la dindmica newtoniana, tenia como objeto la determinacion
de la o6rbita del cometa, cual iba a ser su posicion en tiempos futuros, en qué momentos iba
a ser posible observarlo desde nuestro planeta antes de la salida del sol, en qué otros tras
su ocaso, etc. El ajuste entre predicciones y hechos observados fue milimétrico. El segundo
nlcleo de predicciones se centraba en el brillo luminico del cometa, basado en conjeturas
sobre el grado de vaporizacion de los hielos del cometa, responsable de la larga cola que se
encarga de reflejar la luz solar. En este segundo punto las predicciones fueron erréneas, y
el cometa, lejos de rivalizar con Venus en cuanto a brillo, era imposible de detectar por la
inmensa mayoria de los observadores a simple vista. No obstante, la velocidad y grado de
vaporizacion depende directamente de la estructura quimica y geométrica del cometa, que
en el mejor de los casos sdlo conocemos muy someramente. Pues bien, en todo analisis de
las hipétesis vertidas en Worlds in Collision debe tenerse siempre muy presente esta misma
distincién entre argumentos con solida base cientifica y aquellos otros que se cimentan en
aspectos fisicos y quimicos conocidos tan sdlo de un modo superficial y fragmentario. Debe
otorgarse primordial importancia a los argumentos basados en la dinamica newtoniana y en
las leyes fisicas de conservaciéon. Aquellos otros que se apoyan, por ejemplo, en
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propiedades caracteristicas de las superficies planetarias, deben ser considerados como
menos determinantes. Tras nuestro analisis se observara que las hipdtesis de Velikovsky se
encuentran con graves dificultades en ambos campos, aunque, repito una vez mas, un
grupo de dificultades es mucho menos determinante que el otro en vistas a formar nuestra
opinidn critica sobre el asunto.

PROBLEMA 1
EL LANZAMIENTO DE VENUS POR PARTE DE JUPITER

Las hipétesis de Velikovsky toman como punto de arranque un evento jamas observado por
ningln astrénomo y que entra en contradiccidon con buena parte de nuestros actuales
conocimientos sobre la fisica de planetas y cometas, a saber la expulsion del seno de
Jupiter, quizas a causa de un choque con otro planeta gigante, de un objeto de dimensiones
planetarias. Los afelios (los puntos de la drbita de un cuerpo celeste situados a la mayor
distancia posible del Sol) de los cometas con 6rbitas de periodo corto presentan una
tendencia estadistica a situarse en las proximidades de Jupiter. Laplace y otros astronomos
de su tiempo lanzaron la hipdtesis de que Jupiter era la fuente emisora de tal tipo de
cometas. Se trata de una hipodtesis totalmente innecesaria ya que hoy en dia sabemos que
cualquier cometa con 6rbita de periodo largo puede entrar en trayectorias de periodo corto
a causa de las perturbaciones de campo generadas por JUpiter. Desde hace uno o dos siglos
tan sélo se ha mostrado partidario de la vieja hipdtesis citada el astronomo soviético V. S.
Vsekhsviatsky, quien parece creer que las lunas de JUpiter arrojan cometas a través de
enormes volcanes.

Para alejarse de JUpiter todo cometa debe poseer una energia cinética igual a 2 mv.?,
donde m es la masa del cometa y v. es su velocidad de escape de Jupiter, calculada en
alrededor de 60 km/seg. Sea cual fuere el mecanismo de expulsion, vulcanismo o colision,
una fraccion significativa de tal energia cinética, por lo menos un 10 % de la misma, se
consumira en calentar el cometa. La energia cinética minima por unidad de masa expulsada
es 2 v = 1,3 X 10* ergios por gramo, y la cantidad de la misma que se disipa en forma
de calor es superior a los 2,5 X 10'? ergios/g. El calor latente de fusidon de las rocas es de
alrededor de los 4 X 10° ergios por gramo. Se trata del calor que debe aplicarse para
convertir roca sdlida llevada hasta muy cerca de su punto de fusién en lava liquida; para
gue una roca situada a bajas temperaturas alcance su punto de fusion es necesaria una
energia de alrededor de los 10! ergios por gramo. En consecuencia, para que Jupiter
expulse de su seno un cometa o un planeta deberd haber alcanzado obviamente una
temperatura de varios miles de grados, en cuyo caso rocas, hielo y componentes organicos
se habran fundido por completo. Cabe incluso la posibilidad de que se hayan visto reducidos
a una lluvia de pequenas particulas de polvo y atomos autogravitantes, situacidon que por lo
demds no describe con excesiva exactitud la naturaleza del planeta Venus.
(Incidentalmente, he aqui lo que podria ser un buen argumento velikovskiano para explicar
la elevada temperatura de la superficie de Venus, aunque como veremos mas adelante no
parece concederle importancia.)

Otro de los problemas que se plantea es que la velocidad de escape del campo gravitatorio
solar de cualquier cuerpo ubicado en Jupiter es de alrededor de 20 km/seg. Por descontado,
el mecanismo encargado de expulsar masas materiales de JUpiter debe ajustarse a esta
insoslayable realidad. Si el cometa abandona Jupiter a velocidades inferiores a los 60 Km./
seg., volverd a caer sobre el planeta, mientras que si lo hace a velocidad superior a [(20)?
+ (60)?1*? = 63 km/seg. escapara no sélo de JUpiter sino del propio sistema solar. Asi pues,
las velocidades compatibles con las hipétesis de Velikovsky se acumulan en un intervalo
muy pequeiio y, por tanto, altamente improbable.

Otro mas de los problemas que se plantean es la enorme masa de Venus, superior a 5 X
10%” gramos, 0 quizads alin mayor por entonces, ya que segun las hipétesis de Velikovsky en
una primera fase la trayectoria de dicho planeta transcurria mas proxima al Sol que hoy en
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dia. La energia cinética total necesaria para propulsar Venus a la velocidad que le permita
abandonar el campo creado por JUpiter serd, segin un sencillo célculo, del orden de los 10*
ergios, cantidad equivalente a la energia total irradiada por el Sol durante un afio y cien
millones de veces superior a la fulguracion solar mas potente jamas observada. Por tanto,
sin mayores pruebas ni discusidn, nos vemos solicitados a creer en un fendmeno de
eyeccion en el que entra en Juego una energia enormemente superior, a la desplegada en
cualquier fendmeno solar, y ello cuando Jupiter es un almacén energético muy inferior al
Sol.

Todo proceso que genera objetos de gran tamafio también Produce otros mas pequefios,
especialmente cuando se trata de colisiones como en el caso que nos ocupa. Nuestros
conocimientos sobre las leyes fisicas que regiran la pulverizacién ulterior al choque son
bastante precisos, y nos permiten afirmar que, por ejemplo, particulas de un tamafo diez
veces inferior al de la mayor de las generadas seran cien, o incluso mil veces mas
numerosas. Por supuesto, Velikovsky sostiene la aparicién de una lluvia de piedras como
secuela de sus pretendidos encuentros planetarios, e imagina a Venus y Marte arrastrando
tras de si un auténtico enjambre de enormes guijarros; la cohorte de Marte habria sido, por
lo demas, la responsable de la destruccién de los ejércitos de Senaquerib. Dando por
sentada la veracidad de tales hipotesis, es decir, si tan sdlo unos miles de afios atras
nuestro planeta tuvo cuasi-colisiones con otros objetos celestes de masa similar a la
nuestra, es indudable que hasta hace escasos siglos hemos sido bombardeados con objetos
de masa similar a la de nuestra luna y que la caida sobre nuestro planeta de masas
susceptibles de abrir crateres de un didmetro de un par de kildmetros es un fendmeno poco
menos que cotidiano. Sin embargo, tanto en la Tierra como en la Luna no detectamos
rastros de colisiones recientes y frecuentes con objetos de caracteristicas como las
resefladas en ultimo lugar. Los escasos objetos celestes que a modo de poblacion
practicamente estable se mueven en 6rbitas que pudieran llevarles a chocar con la Luna nos
permiten explicar a la perfeccion, siempre que nos remontemos mas alla de la cronologia
geoldgica, los crateres que actualmente observamos en la superficie lunar. La ausencia de
un populoso enjambre de pequefios objetos celestes que se muevan cruzando la drbita
terrestre es otra objecién fundamental a las tesis centrales de Velikovsky.

PROBLEMA II
REITERADAS COLISIONES ENTRE LA TIERRA, VENUS y MARTE

«Nada hay de absurdo en la idea de que un cometa pueda colisionar con nuestro planeta,
aunque es algo ciertamente poco probable» (p. 40). Se trata de una afirmacién
esencialmente correcta. El problema a resolver es el calculo preciso de la probabilidad de
que se produzcan tales choques, extremo que desgraciadamente Velikovsky deja sin
resolver.

No obstante, la fisica que rige tales fendmenos es por fortuna extremadamente simple, de
modo que se puede calcular el orden de magnitud del nimero de choques prescindiendo
incluso de toda consideracién de caracter gravitatorio. Los objetos celestes que se mueven
segun Orbitas marcadamente excéntricas y se trasladan desde las proximidades de Jupiter a
las de la Tierra lo hacen a velocidad tan extraordinariamente alta que la atraccion
gravitacional mutua que se ejerce entre ellos y los eventuales objetivos de choque
desempefia un papel negligente en la determinacion de su trayectoria. En el Apéndice 1 se
calcula la probabilidad de que se produzcan el tipo de colisiones que nos ocupa, y puede
verse que un «cometa» cuyo afelio (punto mas alejado del Sol) se halle cerca de la orbita
de Jupiter y cuyo perihelio (punto mas cercano al Sol) esté situado dentro de la érbita de
Venus no tardard menos de 30 millones de afios en colisionar con la Tierra. En este mismo
apéndice se deduce que si el objeto celeste en cuestidn no es un ente aislado sino que
forma parte de la familia de cuerpos celestes que, de acuerdo con nuestras observaciones,
se mueven a lo largo de las trayectorias indicadas, el tiempo que tardara en llegar hasta
nosotros es superior a la edad misma del sistema solar.
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Tomemos como referencia la cifra de 30 millones de anos para que las hipdtesis de
Velikovsky tengan el mayor sesgo cuantitativo posible a su favor. La probabilidad de que la
Tierra colisione con algln cuerpo celeste dentro de un determinado afio es de 1 sobre 3 X
10’; la probabilidad de que lo haga dentro de un milenio concreto, sera de 1 sobre 30.000.
No obstante, Velikovsky no habla de una, sino de cinco o seis cuasi-colisiones (véase, por
ejemplo, p. 388) entre Venus, Marte y la Tierra. Tales colisiones parecen contemplarse
como fendmenos estadisticamente independientes, es decir que, de acuerdo con el relato
de Velikovsky, no parece existir una serie regular de roces que venga determinada por los
periodos orbitales respectivos de los tres planetas. (Si existiese tal intervinculacidn, cabria
la posibilidad de interrogarnos acerca de la probabilidad de que se diera tan notable jugada
dentro del billar planetario ateniéndonos a las constricciones temporales postuladas por
Velikovsky.) Si las probabilidades de choque son independientes entre si, la probabilidad
conjunta de que se produzcan cinco de tales encuentros dentro de un mismo milenio sera
en el caso mas simplificado, de (3 x 107 /10%)® = (3 X 10*)™ = 4,1 X 10?3, es decir, una
probabilidad de 1 sobre alrededor de 100.000 trillones. Para el caso de seis choques dentro
de un mismo milenio, la probabilidad sera (3 X 107/10% )® = (3 X 10)® = 7,3 X 10°%, es
decir, desciende hasta el orden de 1 sobre 70.000 cuatrillones. Desde luego, se trata de los
Limites inferiores de probabilidad, tanto por la razén apuntada lineas mas arriba como por
el hecho de que, ante un eventual encuentro con Jupiter, lo mas probable es que el cuerpo
que chocara con él se viera expulsado irremisiblemente del sistema solar, de modo
equivalente a cuanto ha sucedido con el ingenio espacial Pioneer 10. Las probabilidades
resefiadas constituyen una calibracion adecuada de la validez de las hipotesis de
Velikovsky, sin contar, claro esta, que se presentan bastantes mas problemas que los
resefados hasta ahora. Las hipdtesis con tan escasisima probabilidad favorable suelen
considerarse insostenibles. Al tomar en cuenta los problemas mencionados en el epigrafe
precedente y los que se exponen a continuacion, la probabilidad de que la tesis sostenida
en Worlds in Collision sea correcta se torna practicamente nula.

PROBLEMA III
LA ROTACION DE LA TIERRA

Buena parte de las airadas protestas que levantara Worlds in Collision parece tener su
origen en la interpretacion que ofrece Velikovsky de la historia de Josué y demas leyendas
similares, segun las cuales en cierta ocasion la Tierra detuvo su finisecular movimiento de
rotacién. La imagen del fendmeno que parecen estar pensando los mads violentos
detractores de Velikovsky seria la que puede contemplarse en la versién cinematografica
del relato de H. G. Wells titulado «El hombre que podia hacer milagros»; La Tierra detiene
milagrosamente su rotacidn pero, a causa de un descuido, no se toman precauciones
previsoras sobre los objetos no anclados solidariamente a la superficie del planeta, de
manera que siguen moviéndose como de costumbre y, en consecuencia, abandonan la
Tierra a una velocidad de alrededor de los 1.650 kildmetros por hora. No obstante, es
inmediato constatar (Apéndice 2) que una deceleracion gradual de un orden aproximado de
102 g, puede producirse en un periodo de tiempo muy inferior a las 24 horas, por tanto, no
saldria nada volando por los aires y seguirian conservandose a la perfeccién incluso las
estalactitas y otras delicadas formaciones geomorfoldgicas similares. Asimismo, en el ya
citado Apéndice 2 se demuestra que la energia necesaria para detener la rotacién terrestre
no seria suficiente como para provocar la fusién del planeta, aunque tal aportacion
energética si iba a traducirse en un incremento de la temperatura perfectamente
apreciable; el agua de los océanos alcanzaria su punto de ebullicién, fendmeno que parecen
haber pasado por alto todas las antiguas fuentes citadas por Velikovsky.

Con todo, no son éstas las objeciones mas serias que cabe plantear a la exégesis que nos
ofrece Velikovsky del relato biblico de Josué. El problema mas serio quiza se ubique en el
otro extremo del relato. Mas exactamente: écomo pudo la Tierra emprender de nuevo su
movimiento de rotacion a una velocidad de giro aproximadamente idéntica? Desde luego,
no pudo hacerlo por si sola a causa de la ley de conservaciéon del momento angular. Y sin
embargo, Velikovsky ni siquiera parece haberse percatado de que ahi habia un problema, vy
no pequefio, a resolver.
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No hay la menor alusién a que el «paro» de la Tierra a causa de una colisidn planetaria es
muchisimo menos probable que cualquier otra modificacién en su movimiento de rotacién.
De hecho, la posibilidad de que la Tierra anulara su movimiento angular de rotacién a causa
de una cuasi-colision con un cometa es minima. Por lo demas, la de que sucesivas
colisiones pusieran nuevamente en movimiento el planeta haciéndole completar una
revolucion cada veinticuatro horas es enormemente menor.

Velikovsky no es nada preciso al hablarnos del supuesto mecanismo que pudo detener la
rotacion terrestre. Quiza fuera la accién de las mareas generadas por un campo
gravitatorio, quiza la de un campo magnético. Tanto uno como otro tipo de campos generan
fuerzas que decrecen de forma tremendamente rapida con la distancia. Mientras la
gravitacion decrece de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, la
accién de las mareas lo hace segun el inverso del cubo de la misma, y la combinacién de
uno y otras lo hace de acuerdo con el inverso de su sexta potencia. El campo creado por un
dipolo magnético decrece de forma inversamente proporcional al cubo de la distancia y toda
marea generada por un campo magnético disminuye mucho mas rapidamente que la que
tiene su origen en una accion gravitatoria. Sea como fuere, el efecto responsable del
frenado actla casi exclusivamente mientras la distancia entre los cuerpos cuasi-
colisionantes es minima. El tiempo caracteristico o periodo en que pervive esta maxima
proximidad, y por tanto maxima accion mutua, es obviamente 2R/v, donde R es el radio de
la Tierra y v la velocidad relativa del cometa con respecto a la Tierra. Suponiendo una v de
25 km/s, el tiempo caracteristico durante el que actuan las fuerzas de frenado de forma
eficaz resulta ser de unos diez minutos a lo sumo. La aceleracion correspondiente es inferior
a 0,1 g, de modo que los ejércitos alin no pueden ser arrojados al espacio sideral. Pero por
otro lado, el tiempo caracteristico para la propagacion acustica de un fendmeno sobre la
Tierra -el tiempo minimo para que una determinada influencia externa se haga sentir en
todo el planeta- es de unos ochenta y cinco minutos. En consecuencia, ni aunque llegara a
producirse un roce efectivo entre el cometa y nuestro planeta seria posible en absoluto que
el Sol se detuviera sobre Gibedn por mera influencia del paso del cometa.

Se hace realmente dificil seguir el relato de Velikovsky sobre la historia de la rotacion de
nuestro planeta. En la pagina 236 se nos habla del movimiento del Sol en los cielos de un
modo que, por casualidad, se ajusta tanto en su salida como en su movimiento aparente a
como pueda observarse desde la superficie de Mercurio, no desde la de la Tierra. En la
pagina 385 detectamos algo similar a un intento de retirada en toda la linea por parte de
Velikovsky, pues nos sugiere que lo sucedido en realidad no fue una modificacién en la
velocidad angular de la rotacion terrestre, sino mas bien que durante unas pocas horas el
vector que nos representa el momento angular de la Tierra dejé de mantener una
inclinacion aproximada de 90° con respecto al plano de la ecliptica, como la que tiene en la
actualidad, para apuntar directamente al Sol, como sucede en el caso del planeta Urano.
Aparte de los graves problemas fisicos que plantea admitir tal sugerencia, se trata de un
supuesto que entra en flagrante contradiccion con las hipétesis precedentes de Velikovsky,
ya que, de acuerdo con las mismas, en paginas precedentes ha dado una enorme relevancia
al hecho de que en las culturas euroasiaticas y del préximo Oriente quedase registro de una
prolongaciéon del dia mientras que las culturas norteamericanas hablaban de un
alargamiento de la noche. Desde tal perspectiva, no existiria explicacion a las informaciones
recogidas en México. Creo pues que en este punto deja de lado o en el olvido sus propios
argumentos validadores extraidos de los escritos de la antigliedad. En la pagina 386 nos
enfrentamos con un argumento de orden cualitativo, que no vuelve a aparecer por parte
alguna, segun el cual la Tierra bien pudo haberse detenido por la accion de un campo
magnético de gran intensidad. No se menciona en absoluto la intensidad de dicho campo,
pero (véanse los calculos del Apéndice 4) no cabe otra posibilidad que la de que haya sido
enorme. No existe el menor indicio en las rocas terrestres de que jamas se hayan visto
sometidas a efectos magnetizadores de tan enorme intensidad y, hecho asimismo de
fundamental importancia, tenemos pruebas irrefutables, obtenidas por medio de los
ingenios espaciales americanos y soviéticos, de que la intensidad del campo magnético de
Venus es practicamente despreciable -muy inferior a los 0,5 gauss que se detectan en la
propia superficie terrestre en razén de su propio campo, por lo demds a todas luces
insuficiente para dar sostén a las tesis de Velikovsky.
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PROBLEMA IV
GEOLOGIA TERRESTRE Y CRATERES LUNARES

De forma perfectamente razonable, Velikovsky sostiene que una cuasi-colision de la Tierra
con otro planeta debe haber tenido consecuencias dramaticas para nosotros, ya sea a causa
de la accion de fuerzas gravitatorias, eléctricas o magnéticas; en este aspecto Velikovsky
no acaba de definirse con un minimo de claridad. Velikovsky sostiene (paginas 96 y 97)
«que en tiempos del Exodo, cuando nuestro mundo se vio violentamente sacudido y
bombardeado... todos los volcanes empezaron a vomitar lava y todos los continentes se
agitaron por accién de los terremotos». (El subrayado es mio.)

Pocas dudas hay de que las cuasi-colisiones postuladas por Velikovsky debieron ir
acompafnadas de fuertes fendmenos sismicos. Los sismdmetros lunares del Apolo han
detectado que, en nuestro satélite, los movimientos sismicos son mas abundantes durante
el perigeo lunar, cuando la Tierra y la Luna estan mas proximos entre si, y que parecen
detectarse indicios de que en tal fase también se producen temblores geoldgicos sobre
nuestro propio planeta. No obstante, la suposicion de que en alguna época pretérita «todos
los volcanes» terrestres entraran en actividad y se generaran amplias y generalizadas
corrientes de lava ya es harina de otro costal. No hay dificultad alguna en establecer una
cronologia de las lavas volcanicas, y lo que debiera ofrecernos Velikovsky es un histograma
del numero de corrientes de lava emergidas sobre nuestro planeta en funcion del tiempo.
Creo que dicho histograma pondria de manifiesto que no todos los volcanes terrestres se
mantuvieron en actividad entre el 1500 y el 600 antes de nuestra era. Es mas, durante
dicho periodo nada hay de especialmente resenable acerca del vulcanismo terrestre.

Velikovsky cree (pagina 115) que la aproximacién de cometas a nosotros genera una
inversion del campo geomagnético. Sin embargo, los datos recogidos en rocas
magnetizadas son concluyentes al respecto; las inversiones del campo geomagnético se
producen en intervalos de millones de afios, no en los Ultimos milenios, y se presentan con
una regularidad que casi cabria calificar de cronométrica. ¢Acaso existe en Japiter un reloj
que proyecta cometas hacia la Tierra cada tantos millones de afios? El punto de vista
convencional sobre este tema es que la Tierra experimenta una inversidn de polaridad de la
dinamo que genera el campo magnético terrestre, en cuya génesis no interviene ningun
elemento exterior a nuestro planeta. No cabe duda de que se trata de una explicacién
bastante mas verosimil.

La afirmacion de Velikovsky de que la génesis de las montanas terrestres se produjo hace
tan sdélo unos pocos milenios se ve desmentida por todas las pruebas geoldgicas a nuestra
disposicion, de acuerdo con las cuales los origenes de las elevaciones de nuestro planeta se
sitlian decenas de millones de afios atras. La idea de que los mamuts quedaran sometidos a
una profunda congelacion a causa de un rapido movimiento del polo geografico terrestre
acaecido hace unos pocos milenios de afios necesita ser verificada (por ejemplo recurriendo
al carbono-14 o a la datacidn de aminoacidos por racemizacién), y ciertamente me llevaria
una gran sorpresa si de tales verificaciones se desprendiera que tuvo lugar en época muy
reciente.

Velikovsky cree que la Luna se vio influenciada por las catastrofes que sobrevinieron en
nuestro, planeta y que unos pocos milenios atras sufrido eventos tectonicos similares en su
superficie responsables de la génesis de buena parte de los crateres que hoy presenta
(véase Parte II, capitulo 9). Esta suposicion también presenta algunos problemas en su
contra. Las muestras de la superficie lunar recogidas en las distintas misiones Apollo no
contenian rocas de fusidon formadas en épocas tan recientes, remontédndose su antigliedad a
unos pocos cientos de millones de afios atras.

Por otro lado, si hace unos 2.700 a 3.500 afios se formaron abundantes crateres en la Luna
debid existir una produccién similar de tales crateres en nuestro planeta en este mismo
periodo con un didmetro no inferior al kildbmetro. La erosion existente en la superficie
terrestre no explica la desapariciéon de todo crater de este tipo en un lapso de veintisiete
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siglos. Pues bien, no existe un gran numero de crateres terrestres de tales caracteristicas y
edad; para ser mas exactos, no existe ni uno solo. Sobre estos puntos Velikovsky parece
haber ignorado toda prueba critica, pues al examinar los datos fehacientes a nuestra
disposicion sus hipotesis quedan clara y rotundamente invalidadas.

Velikovsky cree que al pasar Venus o Marte muy cerca de la Tierra deben haberse
producido olas de varios kildmetros de altura (paginas 70 y 71). De hecho, si jamas, como
parece pensar Velikovsky, tales planetas pasaron a unas decenas de miles de kildmetros del
nuestro las mareas producidas sobre la Tierra tanto de agua como de material sdlido,
tuvieron que alcanzar una altura de cientos de kildmetros. Se trata de un dato facilmente
calculable a partir de la elevacion que alcanzan las mareas lunares en la actualidad,
proporcional a la masa del cuerpo generador de las mismas e inversamente proporcional al
cubo de la distancia. Por cuanto me es dado conocer, no existe la menor evidencia
geoldgica de una inundacion global de nuestro planeta en ningln momento situada entre
quince y seis siglos antes de nuestra era. Si se hubiera producido tan gigantesca
inundacion, aunque hubiese sido de breve duracién, quedaria algun claro registro geoldgico
del singular fendmeno. éQué decir de los restos arqueoldgicos y paleontoldgicos? ¢Ddénde
estan las pruebas de una extincidon generalizada de la fauna en tal época como resultado de
la gigantesca inundacion? ¢Ddnde las pruebas de fendmenos de fusion en las proximidades
de los puntos que sufrieron con mayor intensidad los efectos de las espeluznantes mareas?

PROBLEMA V
QUIMICA Y BIOLOGIA DE LOS PLANETAS TERRESTRES

Las tesis de Velikovsky tienen algunas consecuencias peculiares de orden quimico y
biolédgico, producto de algunas confusiones de bulto en asuntos bastante simples. Por
ejemplo, parece ignorar (pagina 16) que el oxigeno se produce en nuestro planeta corno
resultado del proceso de fotosintesis de las plantas verdes. Tampoco se percata de que
Jupiter esta basicamente compuesto por hidrégeno y helio, mientras que la atmdsfera de
Venus, que segln él no es mas que una masa desgajada de Jupiter, esta formada en su
practica totalidad por diéxido de carbono. Se trata de puntos basicos para su
argumentacion, que en consecuencia queda claramente en entredicho. Velikovsky sostiene
gue el mana caido desde los cielos sobre la peninsula del Sinai tenia origen cometario, lo
que equivale a afirmar que tanto en Jupiter como en Venus existe gran abundancia de
hidratos de carbono. Por otro lado, cita numerosas fuentes segun las cuales debié caer de
los cielos en épocas pretéritas una verdadera lluvia de fuego y nafta, que se interpreta
como una suerte de petrdleo celestial en ignicién desde el momento mismo en que entrd en
contacto con la oxidante atmodsfera terrestre (paginas 53 a 58). Velikovsky cree en la
realidad e identidad de ambos grupos de fendmenos, de ahi que en su texto se despliegue y
mantenga una extrafa confusién entre hidratos de carbono e hidrocarburos. En algunos
pasajes de su libro parece lanzar la hipdtesis de que durante su errabunda travesia del
desierto a lo largo de cuarenta afios mas que de alimento divino los israelitas se
sustentaron con aceite lubricante para motores.

La lectura del texto se complica todavia mas cuando parece establecer la conclusién (pagina
366) de que los casquetes polares de Marte estaban compuestos por mand, ya que de un
modo en extremo ambiguo se les describe como «de naturaleza probablemente similar a la
del carbono». Los hidratos de carbono presentan una absorcién en la banda de los
infrarrojos de 3,5 micras muy caracteristica, que tiene como causa la enérgica vibracion
existente entre los enlaces carbono-hidrégeno. No obstante, en los espectros infrarrojos de
los casquetes polares marcianos obtenidos por los ingenios espaciales Mariner 6 y 7 en
1969 no se detecta la menor traza de la resefiada caracteristica. Por otro lado, los ingenios
Mariner 6, 7 y 9 y los Viking 1 y 2 han aportado abundantes y concluyentes pruebas sobre
la auténtica naturaleza de los casquetes polares marcianos: agua y diéxido de carbono
congelados.

Se hace dificil comprender la insistencia de Velikovsky en el origen celestial del petréleo.
Algunas de sus fuentes, por ejemplo Herodoto, proporcionan descripciones perfectamente
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naturales de la combustion de petréleo aflorado hasta la superficie terrestre en zonas de
Mesopotamia e Iran. Como sefiala el propio Velikovsky (paginas 55 y 56), las leyendas
sobre lluvias de fuego y nafta tienen como origen aquellas regiones de nuestro planeta en
las que existen depodsitos naturales de petrdleo. Por tanto hay una explicacion franca y
lisamente terrestre para tal tipo de relatos. La cantidad de petréleo filtrado hacia las
entrafias de la Tierra en 2700 afios no puede haber sido demasiado grande. Las dificultades
gue existen hoy en dia para extraer petrdleo, causa de algunos importantes problemas
practicos de nuestra época, se verian ciertamente paliadas de ser cierta la hipdtesis de
Velikovsky. Asimismo, partiendo de tales hipétesis es dificiimente explicable que, bajado de
los cielos hace unos 3.500 afios escasos, el petréleo se encuentre en depdsitos intimamente
mezclado con fésiles quimicos y bioldgicos cuya existencia se remonta a miles de millones
de afos atras. No obstante, este ultimo punto queda facilmente explicado si, como han
concluido la mayoria de gedlogos, se postula como origen del petrdleo la descomposicion de
la vegetacion del carbonifero y otras eras geoldgicas anteriores, y no los cometas.

Mas extrafios aun son los puntos de vista de Velikovsky sobre la vida extraterrestre.
Velikovsky cree que buena parte de los «malos bichos» que pueblan nuestro planeta, y en
particular las moscas de las que se habla en el Exodo, cayeron de su cometa. Aunque no se
compromete explicitamente a favor de un origen extraterrestre de las ranas, lo hace de
modo implicito al citar un texto persa, los Bundahis (pagina 183), donde parece admitirse
una lluvia de ranas cosmicas. Pero limitémonos a considerar la cuestién de las moscas.
¢Debemos esperar en proximas exploraciones de las nubes de Venus y Japiter el hallazgo
de moscas domésticas o de ejemplares de la Drosophila melanogaster? Al respecto
Velikovsky es totalmente explicito: «Venus -y probablemente también Jupiter- esta poblado
de bichos» (pagina 369). ¢Se derrumbarian las hipdtesis de Velikovsky si no encontramos ni
una mosca?

La idea de que de entre todos los organismos de nuestro planeta el Unico que posee un
origen extraterrestre es la mosca constituye una curiosa reminiscencia de la encolerizada
conclusion de Martin Lutero, para quien, mientras todos los demas seres vivos fueron
creados por Dios, las moscas salieron de manos del Diablo ya que no son de la menor
utilidad. No obstante, las moscas son insectos tan respetables como cualquier otro, con una
anatomia, una fisiologia y una bioquimica estrechamente vinculadas a las de todos sus
demas congéneres. La posibilidad de que 4.600 millones de afios de evolucion
independiente sobre JUpiter -aun cuando se tratara de un planeta de constitucién idéntica al
nuestro- haya llegado a producir una criatura indiscernible de otros organismos terrestres
equivale a interpretar de forma harto errénea el proceso evolutivo. Las moscas poseen los
mismos enzimas, los mismos acidos nucleicos e incluso el mismo cdédigo genético
(encargado de convertir la informacion almacenada en los acidos nucleicos en informacion
proteinica) que todos los demas organismos terrestres. Existen demasiadas vinculaciones e
identidades entre las moscas y otros organismos terrestres como para que puedan tener
origenes inconexos, y ello nos lo pone de manifiesto todo analisis minimamente serio del
asunto.

En el capitulo noveno del Exodo se nos dice que pereci6 todo el ganado de Egipto mientras
gue no hubo ni una sola baja entre el de los Hijos de Israel. En este mismo capitulo se nos
habla de una plaga que afect6 al heno y la cebada, si bien se mantuvieron sanos y salvos
trigo y centeno. Esta especificidad y finura selectiva entre las huestes parasitarias es
realmente extrana para alimafias cometarias sin ningln contacto bioldgico previo con la
Tierra, mientras que resulta facilmente explicable en términos de bichos domésticos
terrestres.

Una curiosa particularidad de las moscas es su capacidad para metabolizar oxigeno
molecular. En Jupiter no hay oxigeno molecular, ni puede haberlo, pues el oxigeno es
termodindmicamente inestable en una atmosfera que contenga grandes cantidades de
hidrogeno. éAcaso hemos de suponer que todo el mecanismo de transferencia de electrones
terminales que precisan los seres vivos para asimilar el oxigeno molecular fue desarrollado
accidentalmente por los organismos de Jupiter a la espera de que con el tiempo fuesen
trasladados hasta la Tierra? Realmente se trataria de un milagro adn mayor que el que

77



presupone el puntual cumplimiento de las tesis fundamentales de Velikovsky acerca de las
colisiones entre cuerpos celestes. Velikovsky nos habla de forma colateral y defectuosa
(pagina 187) sobre la «habilidad de muchos pequefios insectos... para vivir en una
atmodsfera desprovista de oxigeno», lo que nos demuestra que no acaba de comprender con
exactitud cuadl es el verdadero problema. El interrogante a resolver es cdmo un organismo
evolucionado en Jupiter puede vivir y desarrollar su metabolismo en una atmodsfera rica en
oxigeno.

Otro de los problemas que se plantea de forma inmediata es el de la supervivencia de las
moscas extraterrestres al incorporarse a nuestro planeta. Las moscas tienen un tamafio y
dimensiones muy similares a los pequefos meteoritos. Estos Ultimos, al penetrar en la
atmésfera terrestre siguiendo las trayectorias de los cometas, arden total e
irremisiblemente. Légicamente, al entrar en el seno de la atmdsfera de nuestro planeta las
alimanas de origen extraterrestre arderan asimismo por entero, y no sdélo eso, sino que al
igual que sucede actualmente con los meteoritos generados por los cometas, todo bicho
exterior se vaporizara de inmediato en atomos. De ahi la imposibilidad practica de que en
tiempos pretéritos Egipto pudiera verse asolado por «enjambres» de alimafas para
consternacién de su faraén. Por lo demas, las temperaturas desarrolladas en el proceso de
eyeccion por parte de Jupiter de una gran masa cometaria a las que nos hemos referido
anteriormente tuvieron forzosamente que achicharrar las moscas de Velikovsky. En
consecuencia, las hipotéticas moscas de origen cometario, abrasadas al tiempo que
atomizadas, no tuvieron la menor posibilidad de incorporarse a nuestro mundo terrestre.

Por altimo, el texto de Velikovsky encierra una curiosa referencia a la vida extra terrestre
dotada de inteligencia. En la pagina 364 sostiene que las cuasi-colisiones de Marte con la
Tierra y Venus «hicieron altamente improbable la supervivencia de toda forma de vida en
una avanzada fase de desarrollo sobre Marte, en el supuesto de que existiera alli algo de tal
tipo». Sin embargo, cuando examinamos Marte con cierto detalle, tal como han tenido
oportunidad de hacerlo los ingenios espaciales Mariner 9 y los Viking 1 y 2, se observa que
aproximadamente una tercera parte del planeta tiene una superficie punteada por crateres
bastante similar a la de la Luna y no presenta otro signo de catastrofes espectaculares que
los antiguos impactos que crearon sus crateres. La mitad de las dos terceras partes
restantes del planeta casi no muestra rastro alguno de tal tipo de impactos, aunque si nos
indica que unos mil millones de afios atras debid verse sometida a una tremenda actividad
tecténica con abundantes corrientes de lava y fendomenos de vulcanismo. Los pocos pero
innegables impactos creadores de crateres en esta ultima zona nos muestran fuera de toda
duda que se produjeron en época enormemente anterior a unos pocos siglos atras. No hay
forma alguna de reconciliar esta descripcién con la idea de un planeta sometido en épocas
recientes a catastrofes de tal alcance que eliminaran de su superficie todo vestigio de vida
inteligente. Por lo demas, se hace practicamente imposible encontrar razones que
justifiqguen una desaparicidon tan radical de toda brizna de vida en Marte mientras ésta
seguia perdurando sobre la Tierra.

PROBLEMA VI
EL MANA

Mand, de acuerdo con la etimologia que nos ofrece el propio Exodo, deriva de las palabras
hebreas man-hu, expresion que significa: «Qué es eso?» iHe aqui una buena pregunta! La
idea de una lluvia de alimentos caida desde cometas no esta demasiado bien planteada. La
espectroscopia optica de las colas de los cometas, aun antes de que se publicase Worlds in
Collision (1950), puso de manifiesto la presencia en las mismas de hidrocarburos, pero no
la de aldehidos, los sillares elementales que conforman los hidratos de carbono. Nada
impide, sin embargo, que tales compuestos estuvieran presentes en los cometas. Con todo,
el paso del cometa Kohoutek por las proximidades de la Tierra permitié descubrir que los
cometas albergan grandes cantidades de nitrilos simples, en particular cianuro de hidrégeno
y metilcianuro. Se trata de compuestos venenosos, lo que nos lleva a albergar serias dudas
acerca de la comestibilidad de los cometas.
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Pero dejemos de lado esta objecién, demos beligerancia a la hipotesis de Velikovsky y
calculemos sus consecuencias. ¢Cuanto mana fue necesario para alimentar a los cientos de
miles de Hijos de Israel durante cuarenta afios? (véase Exodo, capitulo 16, versiculo 35).

En el vigésimo versiculo del capitulo 16 del Exodo leemos que el mana caido durante la
noche quedaba completamente infestado de gusanos a la mafiana siguiente, suceso
perfectamente posible con los hidratos de carbono pero extremadamente improbable en el
caso de los hidrocarburos. Siempre cabe la posibilidad de que Moisés fuera mejor quimico
que Velikovsky. Las anteriores indicaciones ponen de manifiesto la imposibilidad de
almacenar el mana, y por tanto debié caer diariamente desde los cielos durante cuarenta
afios segun indica el relato biblico. Podemos, pues, admitir que la cantidad de alimento
caido cada dia era la justa para paliar las necesidades de los hebreos errantes, aunque en la
pagina 138 Velikovsky nos asegura que segun fuentes midrasicas la cantidad de mana caida
desde lo alto hubiera bastado para alimentarlos, no cuarenta, sino dos mil afios.
Supongamos que cada israelita ingeria aproximadamente un tercio de kilogramo de mana
diario, cantidad ligeramente inferior a la dieta de estricta subsistencia. En tal caso, cada
individuo necesitd 100 kilogramos anuales, es decir unos 4.000 a lo largo de los cuarenta
afios que perduro el éxodo biblico. Si nos atenemos a la cifra sefialada explicitamente en el
Exodo de cientos de miles de israelitas, para culminar su travesia del desierto debieron
consumir globalmente alrededor del milldn de kilos de mana durante los cuarenta afios. Es
de todo punto inverosimil que cada dia cayeran sobre nuestro planeta desechos de la cola
de un determinado cometa (*), y mas si se considera que el fendomeno debia producirse
preferentemente sobre aquella zona del desierto del pecado por la que erraban en ese justo
momento los israelitas. Se trataria de una situacién tan milagrosa o mas que la literalmente
recogida en el relato biblico. El area ocupada por unos pocos cientos de miles de individuos
errantes bajo un Unico y comudn liderazgo es, en términos aproximados, unas pocas
diezmillonésimas de la superficie total del planeta. Por consiguiente, durante los cuarenta
anos de peregrinacion deben haberse acumulado sobre la Tierra varios miles de billones de
kilogramos de mana, cantidad mas que suficiente para cubrir por completo el planeta con
una capa de mana de un espesor aproximado de 3 centimetros. De haber sucedido, nos
encontramos ante un fendmeno indudablemente asombroso, un fendmeno con el que
explicar incluso la existencia de la casa de chocolate de Hansel y Gretel.

(*)

Lo que dice el Exodo es que el mana caia cada dia excepto el sabado, y por ello el viernes
caia una doble racién (no infestada de gusanos). Pero esto choca con la hipdtesis de
Velikovsky, porque, écédmo podia saberlo el cometa? En realidad, esto nos lleva a un
problema mas general relativo al método histérico de este autor. Algunas citas de sus
fuentes histérico-religiosas deben tomarse literalmente, pero otras tienen que desecharse
forzosamente. Entonces, éen base a qué criterio tomamos esta decisién? Lo que esta claro
es que dicho criterio debe estar al margen de nuestra actitud y nuestra predisposicion
respecto a las tesis de Velikovsky.

Por otro lado, no hay razén alguna que nos impulse a suponer que el mana se limitdé a caer
sobre la Tierra. Sin salir del marco fijado por el sistema solar interior, la cola del cometa
debid recorrer en estos cuarenta afios no menos de 10'° kildémetros. Aun estableciendo una
estimacion modesta acerca de la razon existente entre el volumen de la Tierra y el de la
cola del cometa, facil es deducir que la masa de mana distribuida a lo largo y ancho del
sistema solar interior a causa del fendmeno que nos ocupa no estaria por debajo de los 10%®
gramos. Se trata de una masa superior en varios érdenes de magnitud al mayor de los
cometas conocidos; mas aun, se trata de una masa superior a la del mismo planeta Venus.
Sin embargo, los cometas no pueden estar exclusivamente compuestos por mana. Es mas,
por cuanto sabemos hasta el momento, jamas ha sido detectado mana en ningin cometa.
Sabemos con certeza que los cometas estan bdasicamente compuestos de hielo, y una
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estimacion sin duda prudente de la razén entre la masa total del cometa y la masa de mana
es bastante superior a 10%. Asi pues, la masa del cometa encargado de alimentar a los
israelitas debié ser con mucho superior a 103! gramos. Esta es la masa de JUpiter. Si
aceptaramos la fuente midrasica citada por Velikovsky a que hemos hecho referencia en
lineas precedentes, llegariamos a la conclusion de que el cometa tuvo una masa
comparable a la del Sol. De ser asi, hoy en dia el espacio interestelar perteneciente al
sistema solar interior aun estaria lleno de mana. Dejo al arbitrio del lector la extraccidén de
consecuencias acerca de la validez de las hipdtesis de Velikovsky a la luz de los calculos
expuestos.

PROBLEMA VII
LAS NUBES DE VENUS

El prondstico de Velikovsky acerca de la constitucién de las nubes de Venus, segun el cual
estarian formadas por hidrocarburos o hidratos de carbono, ha sido pregonado no pocas
veces como un excelente ejemplo de prediccion cientifica acertada. Partiendo de las tesis
generales de Velikovsky y de los calculos que acabamos de establecer, es innegable que
Venus debié estar saturado de mana, un determinado hidrato de carbono. Velikovsky afirma
(pagina x) que «la presencia de gases y polvo de hidrocarburos en las nubes que envuelven
Venus constituirdn un banco de pruebas crucial» para sus tesis. En citas sucesivas no queda
demasiado claro si al hablar de «polvo» se refiere a hidratos de carbono o a simples
silicatos. En esta misma pagina Velikovsky se cita a si mismo afirmando que «en base a
tales investigaciones, postula que Venus debe ser un planeta rico en gases de petrdleo»,
palabras que cabe considerar como una referencia muy concreta a los diversos
componentes del gas natural, entre ellos metano, etano, etileno y acetileno.

En este punto creo interesante entreverar nuestro relato con una breve historia. En la
década de los 30 del presente siglo y a comienzos de los 40 el Unico astrénomo del mundo
gue se ocupaba de investigar la quimica de los planetas era el difunto Rupert Wildt,
profesor en Gottingen y posteriormente en Yale. Wildt fue el primer investigador en
detectar e identificar metano en las atmédsferas de JUpiter y Saturno, y asimismo también
fue el primero en postular la presencia de gases de hidrocarburos mas complejos en dichas
atmodsferas. Por tanto, la idea de que puedan existir «gases de petréleo» en Jupiter no es
original de Velikovsky. De modo similar, fue también Wildt quien lanzé la hipdtesis de que
uno de los elementos integrantes de la atmosfera venusiana podia ser el formaldehido,
indicando asimismo que las nubes que rodean Venus quizas estuviesen compuestas por un
hidrato de carbono creado por polimerizacién del ya citado formaldehido. Por tanto,
tampoco corresponde a Velikovsky la primacia en la hipdtesis de que pueden hallarse
hidratos de carbono en las nubes que envuelven Venus, y se hace dificil creer que alguien
que se ocupd tan a conciencia de la literatura astrondmica de las décadas sefialadas como
Velikovsky desconociera estos trabajos de Wildt, mucho mas teniendo en cuenta que los
temas abordados desempefiaban un papel tan central en su obra. No obstante, no existe la
menor mencion al trabajo de Wildt sobre Jupiter y sélo encontramos una simple nota a pie
de pagina sobre el tema del formaldehido (pagina 368), sin la menor referencia y sin indicar
en ningln momento que Wildt habia postulado la existencia de hidratos de carbono en
Venus. Wildt, a diferencia de Velikovsky, comprendia a la perfeccion la diferencia entre
hidrocarburos e hidratos de carbono. Tras no obtener resultados positivos de una serie de
investigaciones espectroscépicas en las proximidades de la banda de radiaciones
ultravioleta con objeto de detectar el formaldehido, en el afo 1942 decidié abandonar su
hipdtesis. Por su parte, Velikovsky siguié defendiéndola.

Como sefalé hace ya unos anos (Sagan, 1961), la presion de vapor de los hidrocarburos
simples ubicados en las proximidades de las nubes venusianas deberia hacerlos detectables
en las nubes mismas. Por entonces no hubo forma de detectarlos, y en los afios siguientes,
a pesar de la amplisima gama de técnicas analiticas utilizadas, no se consiguié detectar en
la envoltura gaseosa de Venus ni hidrocarburos ni hidratos de carbono. Se buscé el tipo de
compuestos senalado mediante técnicas de espectroscopia Optica de alta resoluciéon con el
instrumental situado en laboratorios terrestres, incluso con ayuda de la técnica matematica
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conocida como transformadas de Fourier; también se utilizd en tales investigaciones la
espectroscopia ultravioleta con el utillaje al efecto instalado en el observatorio astrondmico
orbital OAO-2; otros medios utilizados fueron las radiaciones infrarrojas emitidas desde la
Tierra y sondas soviéticas y norteamericanas enviadas a la propia atmdsfera venusiana.
Pues bien, con ninguno de tales medios se logré detectar huellas de los compuestos
quimicos apuntados. Los limites superiores de abundancia de los hidrocarburos mas
sencillos y de los aldehidos, piezas fundamentales en la composicion de los hidratos de
carbono, es de unas pocas millonésimas (Connes, et al., 1967; Owen y Sagan, 1972). [Los
limites superiores de presencia de los compuestos que nos ocupan para el caso de Marte
son, asimismo, de unas pocas millonésimas (Owen y Sagan, 1972)]. Todas las
observaciones efectuadas hasta el momento presente coinciden en demostrar que el grueso
de la atmdsfera de Venus esta compuesto por diéxido de carbono. Dado que el carbono se
encuentra presente bajo una forma oxidada, en el mejor de los casos puede esperarse la
presencia de simples vestigios de carbono en forma reducida, como la de los hidrocarburos.
Las observaciones efectuadas en las fronteras de la region critica del espectro representada
por la longitud de onda de 3,5 micras no muestran la menor traza de enlaces carbono-
hidrégeno, comunes a hidrocarburos e hidratos de carbono (Pollack, et al., 1974). Hoy en
dia conocemos a la perfeccidon todas las bandas de absorcion del espectro de Venus, desde
las ultravioletas a las infrarrojas, y decididamente no hay ninguna que indique presencia de
hidrocarburos o hidratos de carbono. Hasta el momento no conocemos ninguna molécula
organica especifica que pueda explicar de forma satisfactoria el espectro infrarrojo de Venus
gue conocemos.

El problema de la auténtica composicion de las nubes de Venus, uno de los mas
inquietantes enigmas cientificos durante siglos, fue resuelto no hace mucho (Young &
Young, 1973; Sill, 1972; Young, 1973; Pollack. et al., 1974). Las nubes de Venus estan
compuestas por una solucidon, aproximadamente al 75 %, de &cido sulflrico. Esta
identificacion concuerda razonablemente con la composicion quimica conocida de la
atmosfera de Venus, en la que se han detectado los acidos fluorhidrico y clorhidrico, con la
parte real de los indices de refraccion deducida a través de la polarimetria, con las
caracteristicas bandas de absorcién de las 3 y 11,2 micras (y actualmente las situadas mas
alld de la banda del infrarrojo), y con la discontinuidad que representa la presencia de
vapor de agua por encima y por debajo de las nubes venusianas.

Si tan plenamente desacreditada se halla la tesis de que los constituyentes basicos de las
nubes de Venus son de caracter organico, épor qué suele afirmarse que la investigacion
basada en el instrumental incorporado a los ingenios espaciales ha corroborado las tesis de
Velikovsky? Para explicar este extremo debo recurrir también a un breve relato. El 14 de
diciembre de 1962 el primer ingenio espacial interplanetario lanzado con éxito por los
Estados Unidos, el Mariner 2, iniciaba su viaje hacia Venus. Construido por el Jet Propulsion
Laboratory, llevaba consigo, entre otro instrumental de mucho mayor interés, un
radidmetro de infrarrojos cuyo funcionamiento y resultados estaban a cargo de un equipo
formado por cuatro experimentadores, yo entre ellos. Por entonces aun no se habia
efectuado el primer vuelo espacial con éxito por parte de un ingenio lunar de la serie
Ranger, y la NASA carecia de la necesaria experiencia que iba a darle el paso de los afios en
cuanto a la presentacién de sus hallazgos cientificos. Se convocé en Washington una
conferencia de prensa para dar a conocer los resultados del experimento, y el Dr. L. D.
Kaplan, uno de los miembros de nuestro equipo, se encargd de exponer ante la prensa los
resultados obtenidos. Llegado el momento, Kaplan describié los resultados
aproximadamente en los siguientes términos (no se trata de sus palabras exactas);
«nuestro instrumental de experimentacion era un radidmetro de infrarrojos de dos canales,
uno centrado en la banda de 10,4 micras, correspondiente al CO,, el otro, una ventana de
8,4 micras, correspondiente a la fase gaseosa de la atmodsfera de Venus. Su objetivo era la
medicién del brillo en términos absolutos, las temperaturas y la transmision diferencial
entre ambos canales. Descubrimos una ley de oscurecimiento del limbo segun la cual la
intensidad normalizada variaba como mu elevado a alfa, donde mu es el arco seno del
angulo determinado por la normal local al planeta y la linea del horizonte y...».
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Cuando su informe llegd a este punto, u otro de similares caracteristicas, se vio
interrumpido por unos periodistas impacientes, no habituados a los intrincados vericuetos
de la ciencia, que le espetaron sin la menor contemplacidon: «|No nos hable de temas tan
obtusos, por favor, denos resultados mas asequibles al hombre de la calle! ¢Qué espesor
tienen las nubes de Venus, a qué altura se encuentran situadas, de qué estan
compuestas?» Kaplan replico, muy acertadamente, que el radiometro de infrarrojos no
estaba en modo alguno disefiado para responder a tales cuestiones, y que por tanto no
habia datos al respecto. Pero acto seguido afiadi6é algo parecido a esto: «Les diré lo que yo
pienso». Y empezd entonces a exponer que, desde su personal punto de vista, el efecto
invernadero, segun el cual una determinada atmdsfera se muestra transparente ante la luz
solar pero opaca a las radiaciones infrarrojas emitidas desde la superficie del planeta,
imprescindible para que la superficie de Venus se mantuviera a temperatura elevada, no
podia manifestarse en Venus porque los elementos integrantes de su atmdsfera parecian
mostrarse transparentes a longitudes de onda préximas a las 3,5 micras. Si en la atmdsfera
de Venus existiese algun elemento absorbente de radiaciéon luminica en las proximidades de
la longitud de onda indicada se lograria una actuacion positiva del efecto invernadero y
guedaria explicada la elevada temperatura que se registra en la superficie venusiana. A
modo de corolario, Kaplan indicaba que los hidrocarburos podian constituir un espléndido
medio para garantizar el efecto invernadero.

Las reservas de Kaplan no fueron captadas ni recogidas por la prensa, de modo que al dia
siguiente diversos periodicos exhibian sus titulares con los siguientes términos: «El Mariner
2 detecta en las nubes de Venus la presencia de hidrocarburos». En el interin, y
trasladandonos al Jet Propulsion Laboratory, una serie de miembros del laboratorio estaban
elaborando un informe de divulgacion sobre los resultados de la mision que llevaria por
titulo «Mariner: Misidn Venus». Uno les imagina en medio de su tarea hojeando los
periddicos de la mafiana y diciendo: «iPues qué bien! No tenia la menor noticia de que
hubiésemos encontrado hidrocarburos en las nubes que rodean Venus». De hecho, esta
publicacidn recogia la presencia de hidrocarburos en las nubes venusianas como uno de los
principales descubrimientos del Mariner 2: «La parte inferior de las nubes esta alrededor de
los 200° F de temperatura y probablemente estdan compuestas de hidrocarburos
condensados en suspension oleaginosa». (El informe también toma partido a favor del
calentamiento de la superficie de Venus gracias al efecto invernadero, aunque Velikovsky
escogio creer tan sélo una parte de lo publicado.)

No es dificil imaginar al director general de la NASA transmitiendo al Presidente la buena
nueva en el informe anual elaborado por la administracién del programa espacial, al
Presidente de la nacion trasladandola a su vez a los miembros del Congreso en su informe
anual y a los redactores de textos de astronomia elemental, siempre ansiosos por incluir en
sus obras los ultimos resultados en su campo, registrando tales «descubrimientos» en sus
mas recientes trabajos. Con informes tan aparentemente fidedignos, autorizados vy
coherentes sobre el hallazgo de hidrocarburos en las nubes de Venus por parte del Mariner
2, no es de extrafiar que Velikovsky y no pocos cientificos nada sospechosos de parcialidad,
pero sin la menor experiencia sobre los intrincados y misteriosos caminos de la NASA,
llegaran a la conclusion de que estaban ante un innegable y clasico test de validacion de
una determinada teoria cientifica. Se partia de una predicciéon extravagante en apariencia
efectuada antes de disponer de datos observacionales, y se acababa con una inesperada
verificacion experimental de la atrevida hipotesis.

Pero, como hemos tenido oportunidad de ver, la situacién real era muy otra. Ni el Mariner 2
ni ninguna otra investigacion ulterior sobre la atmdsfera de Venus han conseguido pruebas
concluyentes sobre la existencia en ella de hidrocarburos o hidratos de carbono en forma
solida, liquida o gaseosa. Nuestros conocimientos actuales sobre el tema (Pollack, 1969)
nos indican que el didxido de carbono y el vapor de agua pueden explicar la absorcion en la
banda de las 3,5 micras. La misién Pioneer a Venus de finales de 1978 permitiéd determinar
la cantidad de vapor de agua precisa para que, junto a la proporcién de didxido de carbono
ya determinada desde tiempo atras, pueda darse una explicacion satisfactoria de la elevada
temperatura que existe en la superficie de Venus gracias a la intervencién del efecto
invernadero. Resulta irdnico que el «argumento» en favor de la existencia de hidrocarburos
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en las nubes de Venus a través de los datos del Mariner 2 derive de hecho del esfuerzo para
encontrar una explicacion de la elevada temperatura de la superficie venusiana a través del
efecto invernadero, puesto que se trata de un punto no postulado ni defendido por
Velikovsky. Es asimismo irdnico que posteriormente el doctor Kaplan fuese coautor de un
articulo en el que se sefialaba la existencia de pequefias cantidades de metano, «gas de
petréleo», tras un examen espectroscépico de la atmodsfera de Venus (Connes, et al.,
1967).

Para resumirlo en pocas palabras, la idea de Velikovsky de que las nubes de Venus estan
compuestas por hidratos de carbono no es ni original ni correcta. Fracasd el experimentum
crucis.

PROBLEMA VIII
LA TEMPERATURA DE VENUS

Existe otra curiosa circunstancia en torno a la temperatura superficial del planeta Venus.
Mientras suele citarse la elevada temperatura registrada en la superficie de Venus como
una prediccidn acertada y sustentadora de las hipotesis de Velikovsky, lo cierto es que el
razonamiento que se esconde implicito tras tal conclusién y las consecuencias que se
derivan de sus argumentos no parecen ser amplia y precisamente conocidos y discutidos.

Empezaremos por tomar en consideracidn los puntos de vista de Velikovsky sobre la
temperatura de Marte (paginas 367-368). Velikovsky cree que Marte, por ser un planeta
relativamente pequeno, se vio mas seriamente afectado que sus oponentes, la Tierra y
Venus, en las pretéritas cuasi-colisiones entre los tres cuerpos celestes, y que por tanto
debe tener una temperatura bastante elevada. Como mecanismo responsable propone «una
conversion de movimiento en calor», supuesto algo vago ya que el calor no es mas que
movimiento de moléculas, o, y es todavia mas fantastico, un conjunto de «descargas
eléctricas interplanetarias» capaces de «desencadenar tensiones atdmicas que garantizaran
radioactividad y emision de calor».

En el mismo epigrafe afirma erroneamente que «Marte emite mas calor que el que recibe
del Sol», para conseguir una coherencia aparente con sus hipdtesis sobre las colisiones. No
obstante, se trata de una afirmacion totalmente gratuita. La temperatura de Marte la han
medido en repetidas ocasiones ingenios espaciales soviéticos y norteamericanos vy
observadores situados en nuestro planeta, y las temperaturas en cualquier punto de Marte
son justamente las que cabria esperar calculandolas a partir de la luz solar absorbida por su
superficie. Mas aln, se trata de un punto perfectamente establecido y conocido desde la
década de los 40, mucho antes de que se publicase el libro de Velikovsky. Por lo demas, a
pesar de que menciona a cuatro prominentes cientificos que con anterioridad a 1950 habian
trabajado en la medicién de la temperatura de Marte, no hace la menor referencia a sus
trabajos, sino que explicita y errébneamente sostiene que tales investigadores habian
llegado a la conclusién de que Marte desprendia mas radiacion que la recibida desde el Sol.

Se hace dificil comprender este conjunto de errores, y la hipotesis mas generosa que puedo
aventurar al respecto es que Velikovsky confundiera la parte visible del espectro
electromagnético, la responsable del calentamiento de Marte por parte del Sol, con la zona
del espectro correspondiente a las radiaciones infrarrojas, aquélla en la que Marte emite
basicamente su calor radiante. No obstante, la conclusién es clara. Para ajustarse a los
argumentos de Velikovsky, Marte debe ser un «planeta caliente», incluso mas de cuanto lo
sea Venus. Si hubiésemos descubierto que Marte era un planeta mas caliente de lo
esperado, quizas hubiéramos oido afirmar que nos halldbamos ante una nueva confirmacion
positiva de los puntos de vista de Velikovsky. No obstante, cuando se ha demostrado que
Marte tenia precisamente la temperatura que podia esperarse que tuviera, no hemos oido a
nadie que dijese que se trataba de una refutacién de las tesis de Velikovsky. Parece, pues,
que hay un doble rasero para medir las informaciones sobre planetas.
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Cuando pasamos al caso de Venus encontramos en juego una serie de argumentaciones
bastante similares. Considere realmente singular que Velikovsky no atribuya la temperatura
de Venus a su eyeccion desde Jupiter (véase Problema I). Hemos sefialado que Venus debe
haber recibido calor en sus cuasi-colisiones con la Tierra y Marte, pero también (pagina 77)
que «la cabeza del cometa... ha pasado por las proximidades del Sol y estaba en estado de
incandescencia». Cuando el cometa se convirtié en el planeta Venus aun debia estar «muy
caliente» y debia «desprender calor» (pagina ix). Nuevamente se hace referencia a
observaciones astrondmicas anteriores a 1950 (pagina 370) en las que se indicaba que el
lado oscuro de Venus tenia una temperatura similar al lado iluminado. En este punto
Velikovsky cita con todo cuidado los trabajos de los investigadores astrondmicos, y deduce
de sus trabajos (pagina 371) que «el lado oscuro de Venus irradia calor porque Venus es un
planeta caliente». Desde luego, asi es.

Creo que lo que intenta decirnos aqui Velikovsky es que su Venus, lo mismo que su Marte,
irradia mas calor que el que recibe del Sol, y que las temperaturas observadas tanto en su
lado oscuro como en el iluminado se deben mas a su propia «incandescencia» que a la
radiacion luminica que actualmente recibe del Sol. Pero se trata de un serio error. El albedo
bolométrico (fraccién de luz solar reflejada por un objeto en todas las longitudes de onda)
de Venus es de alrededor de 0,73, cifra completamente congruente con la temperatura
observada en las nubes de Venus, alrededor de los 240° K. Dicho de otro modo, las nubes
de Venus tienen precisamente la temperatura observada sobre la base de la cantidad de luz
solar absorbida por ellas.

Velikovsky propone que tanto Venus como Marte irradian mas calor del que reciben desde
el Sol. Se equivoca tanto en un caso como en otro. En 1949 Kuiper (véanse las referencias
bibliograficas) sugirié que Jupiter irradiaba una cantidad de calor superior a la recibida, y
observaciones ulteriores han venido a demostrar que estaba en lo cierto. Pero la sugerencia
de Kuiper no merece ni una simple mencion dentro de Worlds in Collision.

Velikovsky propone que Venus es un planeta caliente a causa de sus cuasi-colisiones con la
Tierra y Marte y de su paro por las cercanias del Sol. Puesto que Marte no es un planeta de
temperatura especialmente elevada, la alta temperatura superficial de Venus debe
atribuirse basicamente a su paso por las inmediaciones del Sol en su encarnacién como
cometa. No hay grandes dificultades en calcular cuanta energia puede haber llegado a
recibir Venus al pasar por los alrededores del Sol y durante cuanto tiempo pudo irradiar al
espacio circundante este supuesto superavit de energia. En el Apéndice 3 se verifican estos
calculos, y puede verse alli que toda esta energia suplementaria debid perderla en un lapso
de meses, como maximo unos pocos afios, tras su paso cerca del Sol; no hay la menor
posibilidad racional de que todo este calor suplementario pudiera ser retenido por Venus
hasta llegar a la actualidad ni aun ajustandonos a la cronologia que ofrece Velikovsky. Por
lo demas, Velikovsky no indica a qué distancia se supone que pasé Venus del Sol, y debe
tenerse en cuenta que un cruce a poca distancia entre ambos cuerpos presentaria graves
problemas desde la perspectiva de la fisica de las colisiones ya subrayados en el Apéndice
1. Incidentalmente, cabe sefialar que Velikovsky parece insinuar vagamente en su texto
que el brillo de los planetas se debe, mas que a la reflexion de una luz de procedencia
externa, a emision luminica propia. En el supuesto de que tal fuera su punto de vista,
puede muy bien ser la fuente de algunas de sus confusiones sobre Venus. Velikovsky no
menciona en parte alguna cuadl es, en su opinion, la temperatura del planeta Venus. Como
ya he sefialado anteriormente, en la pagina 77 de Worlds in Collision indica de forma muy
vaga que el cometa que acabaria convirtiéndose en planeta Venus se hallaba en estado de
«incandescencia», pero en el prefacio a la edicion de 1965 (pagina xi) reclama haber
predicho «el estado de incandescencia de Venus». Ni que decir tiene que no se trata de
afirmaciones equivalentes, pues, como puede verse en el Apéndice 3, después de la
hipotética cuasi-colision con el Sol debidé producirse un rapido enfriamiento del cuerpo
celeste. Por lo demas, el propio Velikovsky lanza la propuesta de un enfriamiento gradual
del planeta Venus en el transcurso del tiempo, con lo que se hace realmente dificil una
interpretacion precisa de qué pueda querer indicar cuando afirma que Venus es un cuerpo
celeste «caliente».
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Velikovsky escribe en su prefacio a la edicidn de 1965 que su postulacién de una elevada
temperatura superficial en el planeta Venus «estaba en franco desacuerdo con los datos
experimentales conocidos en 1946». Tal afirmacién no se ajusta por completo a la realidad.
Una vez mas la eminente figura de Rupert Wildt se alza para ensombrecer las hipdtesis
astrondmicas de Velikovsky. Wildt, que a diferencia de Velikovsky si comprendia a la
perfeccion la naturaleza del problema, predijo acertadamente que Venus, y no Marte, se
mostraria como planeta «caliente». En un articulo publicado en 1940 en el Astrophysical
Journal, Wildt sostenia que la superficie de Venus tenia una temperatura mucho mas
elevada de cuanto solia admitirse hasta entonces en el terreno de la astronomia académica
a causa del efecto invernadero generado por el didxido de carbono. Las investigaciones
espectroscopicas han descubierto no hace mucho la presencia de diéxido de carbono en la
atmosfera de Venus, y ya por entonces Wildt sefialaba con pleno acierto que la notable
cantidad de CO, presente en la atmdsfera de Venus era la responsable de la retencion de
las radiaciones infrarrojas exhaladas por la superficie del planeta hasta el punto de hacer
gue la misma alcanzase una temperatura considerablemente elevada; la atmodsfera
venusiana conseguia equilibrar la radiaciéon solar que llega hasta ella con la emisién de
infrarrojos procedente de la superficie del planeta. Segun los calculos de Wildt, la
temperatura del planeta debia ser de alrededor de 400° K, aproximadamente igual a la
temperatura de ebullicién del agua (373° K = 212° F - 100° C). Indudablemente, los
trabajos de Wildt sobre la temperatura superficial de Venus eran los mas completos y
precisos antes de alcanzarse la década de los 50. Y una vez mas causa verdadero asombro
ver como Velikovsky, que parece haber leido todos los articulos sobre Venus y Marte
publicados en el Astrophysical Journal durante los afios que van de 1920 a 1950, haya
pasado por alto un trabajo de tal significacion histérica. Hoy en dia, a través de
observaciones radioastronémicas efectuadas con instrumental instalado en laboratorios
terrestres y los notabilisimos sondeos soviéticos llevados a cabo directamente en la
atmoédsfera y la superficie venusianas, sabemos que la temperatura superficial de Venus
difiere en muy poco de los 750° K (Marov, 1972). La presion atmosférica en la superficie de
Venus es alrededor de noventa veces superior a la existente en la de nuestro planeta, y el
componente fundamental de la atmdsfera venusiana es el diéxido de carbono. La enorme
abundancia de diéxido de carbono y las pequeias cantidades de vapor de agua detectadas
en el entorno de Venus permiten mantener la temperatura detectada en su superficie
gracias al ya mencionado efecto invernadero. El mddulo de descenso del Venera 8 soviético,
el primer ingenio espacial que se ha posado sobre el hemisferio iluminado de Venus,
demostré que la luz llegaba perfectamente hasta la superficie del planeta, ante lo cual los
cientificos soviéticos extrajeron la conclusion de que la cantidad de luz solar que llegaba
hasta ella, junto con la constitucion especifica de la atmédsfera venusiana, daban las
condiciones adecuadas como para hacer posible la existencia del efecto radiante-convectivo
de invernadero (Marov, et al, 1973). Los resultados resefiados se vieron confirmados por
las misiones Venera 9 y Venera 10, que obtuvieron fotografias de rocas superficiales
suficientemente nitidas con el exclusivo concurso de la luz solar que llega hasta Venus. Por
consiguiente, Velikovsky yerra de lleno cuando afirma que «la luz solar no penetra a través
del envoltorio de nubes circundante» (pagina ix), y muy probablemente también esta en un
error cuando senala en esta misma pagina que «el efecto invernadero no permite explicar la
elevada temperatura de la superficie de Venus». Las conclusiones expuestas se vieron
consolidadas con los importantes datos experimentales que aportara a finales de 1978 la
misién americana Pioneer a Venus.

Velikovsky repite una y otra vez que Venus se va enfriando con el decurso del tiempo. Tal
como hemos visto, atribuye su elevada temperatura al calentamiento que debid sufrir por
radiacion solar al pasar en tiempos pretéritos por las proximidades de nuestra estrella.
Velikovsky compara mediciones de temperatura venusiana registradas en diferentes
momentos y publicaciones y, a partir de ellas, pretende demostrar su tesis acerca del
enfriamiento. En el grafico adjunto se recoge un conjunto objetivo de mediciones de la
temperatura de Venus a través de la determinacion del brillo existente en la superficie del
planeta, por lo demas la Unica forma de computarla sin recurrir a vehiculos espaciales. Los
intervalos dibujados representan el grado de incertidumbre inherente a los procesos de
medicién segln estimacion de los radioastronomos que han efectuado las observaciones.
Puede verse que no existe en el grafico el menor indicio de descenso de la temperatura con
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el paso del tiempo (si algo hay, es la sugerencia de un incremento de la misma con el
tiempo, aunque los margenes de error son suficientemente amplios como para que tal
conclusion no encuentre apoyo soélido en datos experimentales). La medicién de las
temperaturas de las nubes que circundan Venus, en la banda infrarroja del espectro, nos
ofrece resultados muy similares: son algo inferiores en cuanto a magnitud y no decrecen
con el transcurso del tiempo. Por otra parte, las mas simples consideraciones sobre las
soluciones que ofrece la ecuacidon unidimensional de la conductividad térmica ponen de
manifiesto que en un escenario como el velikovskiano todo enfriamiento por radiacién hacia
el espacio circundante debe haberse producido en épocas realmente pretéritas. Aun en el
supuesto de que Velikovsky estuviera en lo cierto en cuanto a las causas de la elevada
temperatura que se registra en la superficie de Venus, su prediccién de un secular declive
de la temperatura en dicho planeta seguiria siendo errénea.

La elevada temperatura superficial de Venus pasa por ser otra de las pruebas en favor de
las hipdtesis de Velikovsky. Pero en realidad observamos que 1) la temperatura en cuestion
jamas ha sido concretamente especificada por Velikovsky; 2) el Mecanismo que propone
para justificar tal temperatura es totalmente inadecuado; 3) la superficie del planeta,
contrariamente a sus hipoétesis, no se enfria con el paso del tiempo; y 4) la idea de que la
temperatura superficial de Venus es elevada habia sido prevista diez afios antes de la
publicacion de Worlds in Collision, justificada mediante una argumentacién acertada en sus
lineas esenciales y divulgada en un articulo que aparecié en la publicacién astrondémica
especializada mas importante de la época.

PROBLEMA IX
LOS CRATERES Y MONTANAS DE VENUS

En 1973 el doctor Richard Goldstein y sus colaboradores descubrieron una caracteristica
importante de la superficie de Venus utilizando los equipos de radar del Observatorio
Goldstone del Jet Propulsion Laboratory; mediante posteriores observaciones se ha
comprobado dicho descubrimiento. Gracias a ese instrumental de radar, capaz de penetrar
en las nubes de Venus y recoger el reflejo sobre la superficie del planeta, encontraron que
éste era montafioso en ciertas zonas y presentaba abundantes crateres, e incluso una
saturacion de crateres, como ocurre en algunos lugares de la Luna -hay tantos crateres que
se superponen entre si-. Como en las sucesivas erupciones volcanicas se utilizan las
mismas chimeneas de lava, la saturacion de crateres resulta mas propia de crateres de
impacto que de crateres de origen volcanico. No es ésta una predicciéon de Velikovsky, pero
tampoco es ése el aspecto al que quiero referirme. Estos crateres de la superficie de
Mercurio y en las zonas de crateres de Marte, como ocurre con los mares lunares, se deben
casi exclusivamente al impacto de restos interplanetarios. A pesar de la elevada densidad
de la atmosfera de Venus, los grandes objetos susceptibles de formar crateres no se
volatilizan al atravesarla. Ahora bien, los objetos colisionantes no pueden haber alcanzado
Venus en los Ultimos diez mil anos; de ser asi, la Tierra también estaria cubierta de
crateres. La fuente mas probable de dichas colisiones esta en los objetos Apollo (asteroides
cuyas Orbitas cruzan la orbita de la Tierra) y en los pequenos cometas que ya hemos
mencionado (Apéndice 1). Pero para que hayan producido tantos crateres como los que hay
en Venus, es necesario que el proceso de formacion de éstos haya durado miles de millones
de anos. Alternativamente, cabe pensar que la formacion de crateres puede haber sido
mucho mas rapida en la primerisima época de la historia del sistema solar, cuando los
restos interplanetarios eran mucho mas abundantes. Pero nada induce a creer que se hayan
formado recientemente. Por otra parte, si Venus se encontraba, hace varios miles de afios,
en el interior de Japiter, no hubiese podido acumular tantos impactos. La conclusién clara
gue se saca a partir del estudio de los crateres de Venus es que este planeta ha sido,
durante miles de millones de afios, un objeto expuesto a las colisiones interplanetarias -en
contradiccion directa con la premisa fundamental de la hipotesis de Velikovsky.

Los crateres venusianos estan significativamente erosionados. Algunas de las rocas de la
superficie del planeta, tal como pusieron de manifiesto las fotografias de los Venera 9 y 10,
son bastante jovenes. En otro lugar he descrito posibles mecanismos de erosién de la
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superficie de Venus -incluyendo el desgaste por agentes atmosféricos quimicos y la lenta
deformacion a temperaturas elevadas (Sagan, 1976)-. Sin embargo, estos descubrimientos
no encuentran ninguna apoyatura en las hipdtesis de Velikovsky: la reciente actividad
volcanica en Venus no tendria que ser atribuida al paso cerca del Sol o al hecho de que, en
algun vago sentido, Venus es un planeta «joven», mas de lo que lo requiere la reciente
actividad volcanica en la Tierra.

En 1967 Velikovsky escribid: «Evidentemente, si el planeta tiene miles de millones de afios,
puede no haber mantenido su calor primitivo; por otra parte, cualquier proceso radioactivo
capaz de producir ese calor debe tener un ritmo de desintegracion muy rapido (sic) y
tampoco eso cuadra con una edad del planeta medida en miles de millones de afos».
Desgraciadamente, Velikovsky no ha conseguido comprender dos resultados clasicos y
basicos de la geofisica. La conduccién térmica es un proceso mucho mas lento que la
radiacién o la conveccion vy, en el caso de la Tierra, el calor primigenio contribuye de forma
apreciable al gradiente de temperatura geotérmica y al flujo de calor desde el interior de la
Tierra. Lo mismo ocurre en el caso de Venus. Por otra parte, los nlcleos radioactivos que
provocan el calentamiento radiactivo de la corteza terrestre son isoétopos de vida larga del
uranio, el torio y el potasio -isétopos cuyas vidas medias son del orden de la edad del
planeta. También aqui ocurre lo mismo en el caso de Venus.

Si fuese el caso, como cree Velikovsky, de que Venus se hubiese fundido totalmente hace
unos miles de afios -debido a colisiones planetarias o a cualquier otra causa- el
enfriamiento por conduccién no podria haber producido desde entonces mas que una
corteza exterior muy delgada, de unos 100 metros de espesor aproximadamente. Pero las
observaciones efectuadas con radar indican la presencia de enormes cordilleras montafiosas
lineales, cuencas circulares y un gran desfiladero, de dimensiones comprendidas entre los
centenares y los miles de kilbmetros. Es muy poco probable que esas impresionantes
caracteristicas tectonicas o de impacto se sustenten de forma estable sobre un interior
liguido con una corteza tan delgada y fragil como ésa.

PROBLEMA X

LA CIRCULARIZACION DE LA ORBITA DE VENUS Y LAS FUERZAS NO GRAVITATORIAS DEL
SISTEMA SOLAR

La idea de que Venus puede haberse convertido, en unos pocos miles de afios, de un objeto
con una orbita muy excéntrica en uno con su 6rbita actual, que es -exceptuando el caso de
Neptuno-, la orbita circular casi mas perfecta de todos los planetas, no concuerda en
absoluto con lo que sabemos sobre el problema de los tres cuerpos (*) de la mecanica
celeste. Sin embargo, hay que admitir que ése no es un problema completamente resuelto
y que, aunque lo mas probable es que las hipotesis de Velikovsky tienen las de perder, no
existe todavia una evidencia total en contra. Es mas, cuando Velikovsky hace referencia a
las fuerzas eléctricas o magnéticas, sin calcular por ello su magnitud ni describir sus efectos
con detalle, nos sentimos tentados a abrazar sus puntos de vista. Sin embargo, unos
sencillos razonamientos acerca de la densidad de energia magnética necesaria para
circularizar un cometa ponen de manifiesto que las intensidades de campo que intervienen
son desmesuradamente elevadas (Apéndice 4) -estan desautorizadas por los estudios de
magnetizacién de rocas.

(*) La prediccion de los movimientos relativos de tres objetos atraidos entre si por la
gravitacion.

También podemos abordar el problema desde un punto de vista empirico. La ldgica de la
mecanica newtoniana nos permite predecir con notable precision las trayectorias de los
vehiculos espaciales -de tal forma que, por ejemplo, los satélites orbitales Viking se
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situaron en una oOrbita a menos de 100 kildmetros de la preestablecida; el Venera 8 se situd
precisamente en el lado iluminado del terminador de Venus y el Voyager 1 se situé con
exactitud en el corredor de entrada correcto, en las cercanias de Jupiter, para que pudiese
viajar hasta Saturno. No se encontrd ninguna misteriosa influencia eléctrica o magnética. La
mecanica newtoniana resulta adecuada para predecir, con gran precision, por ejemplo, el
momento exacto en que se eclipsaran entre si los satélites galileanos de Jupiter.

Es cierto que los cometas tienen dérbitas menos predecibles, pero ello se debe, con casi total
seguridad, a que se produce una ebullicién de sus hielos a medida que se acercan del Sol y
a un pequefio efecto cohete. La encarnacién cometaria de Venus, caso de haber existido,
también puede haber experimentado esa evaporacion de sus hielos, pero no existe modo
alguno mediante el cual el efecto cohete haya llevado preferentemente a ese cometa hacia
las proximidades de la Tierra o de Marte. El cometa Halley, que ha sido observado
posiblemente durante dos mil afios, sigue recorriendo una érbita muy excéntrica y no se ha
advertido en él la mas minima tendencia a la circularizacién; y sin embargo es casi tan viejo
como el «cometa» de Velikovsky. Es extraordinariamente improbable que el cometa de
Velikovsky, caso de haber existido, se haya convertido en el planeta Venus.

OTROS PROBLEMAS

Los diez puntos anteriores constituyen los principales defectos cientificos de Ia
argumentacion de Velikovsky, tal y como yo la entiendo. Anteriormente ya hice algunos
comentarios acerca de las dificultades que presentaba su enfoque de los textos antiguos. A
continuacion enumeraré algunos de los diversos problemas que he ido encontrando al leer
Worlds in Collision.

En la pagina 280 se sostiene que las lunas marcianas Fobos y Deimos han «arrebatado
parte de la atmosfera de Marte» y que, por tanto, aparecen muy brillantes. Pero enseguida
nos damos cuenta de que la velocidad de escape en dichos objetos -posiblemente unos 35
kilbmetros por hora- es tan pequefa que les hace incapaces de retener, aun
temporalmente, cualquier atmadsfera; las fotografias de proximidad proporcionadas por los
Viking no ponen de manifiesto ni atmédsfera ni regiones heladas; de hecho, se cuentan entre
los objetos mas oscuros del sistema solar.

Al principio de la pagina 281, se hace una comparacién entre el libro biblico de Joel y una
serie de himnos Vedas que describen «maruts». Para Velikovsky los «maruts» eran un
enjambre de meteoritos que acompafiaban a Marte en su mayor aproximacion a la Tierra,
gue también considera descrita en Joel. Velikovsky afirma (pag. 286): «Joel no copidé a los
Vedas ni los Vedas a Joel.» Sin embargo, en la pagina 288, Velikovsky encuentra
«satisfactorio» descubrir que las palabras «Marte» y «marut» son afines. Pero, si las
historias de Joel y de los Vedas son independientes, écomo es posible que las dos palabras
sean afines?

En la pagina 307 encontramos a Isaias prediciendo con exactitud el tiempo que tardara
Marte en colisionar nuevamente con la Tierra, «basandose en la experiencia de
perturbaciones previas». De ser asi, Isaias debia ser capaz de resolver la totalidad del
problema de los tres cuerpos con fuerzas eléctricas y magnéticas incorporadas y es una
lastima que ese conocimiento no nos haya sido transmitido a través del Viejo Testamento.

En las paginas 366 y 367 encontramos el argumento de que Venus, Marte y la Tierra, en
sus interacciones, deben tener intercambiadas sus atmédsferas. Si hace unos 3.500 afios
pasaron cantidades masivas de oxigeno molecular terrestre (20 por ciento de nuestra
atmodsfera) a Marte y Venus, todavia deberian existir cantidades apreciables. La escala de
tiempo para la reposicién del O,. en la atmédsfera terrestre es de 2.000 afios, y eso por un
proceso bioldgico. En ausencia de una respiracidon bioldgica abundante, el O, de Marte y
Venus de hace 3.500 afios deberia estar todavia alli. Sin embargo, la espectroscopia nos
ensefia que, como mucho, el O, es un elemento de muy poca entidad en la vya
extremadamente rara atmdsfera marciana (y es igualmente escaso en Venus). El Mariner
10 encontré trazas de oxigeno en la atmdsfera de Venus; eran pequeiiisimas cantidades de
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oxigeno atomico en la atmodsfera alta y no masivas cantidades de oxigeno molecular en la
atmoésfera baja.

La escasez de O, en Venus también hace insostenible la creencia de Velikovsky en fuegos de
petréleo en la atmosfera baja venusiana -ni el combustible ni el oxidante existen en
cantidades apreciables-. En opinidon de Velikovsky, estos fuegos producirian agua, que se
fotodisociaria, dando O. Asi, Velikovsky necesita abundante O, en la atmodsfera profunda
para explicar el O de la atmodsfera superior. De hecho, el O encontrado se explica muy bien
mediante la disociacién fotoquimica del componente atmosférico principal, CO,, en CO y O.
Estas distinciones parecen haberlas olvidado algunos de los defensores de Velikovsky, que
han hecho de los descubrimientos del Mariner 10 una vindicacién de Worlds in Collision.

Velikovsky argumenta que, al no haber practicamente oxigeno ni vapor de agua en la
atmosfera marciana, debe ser algun otro componente de la atmosfera de Marte el que se
derive de la Tierra. Desgraciadamente, el argumento es un non sequitur. Velikovsky opta
por el argén y el nedn, a pesar del hecho de que son componentes bastante raros de la
atmodsfera terrestre. Harrison Brown fue el primero, en los afios 1940, en escribir el argon y
el nedbn como componentes basicos de la atmosfera marciana. En la actualidad se descarta
la existencia de algo mas que trazas de nedn; el Viking detectdé un uno por ciento de argén.
Pero aun cuando se hubiesen encontrado grandes cantidades de argon en Marte, ese hecho
no hubiese supuesto una prueba del intercambio atmosférico defendido por Velikovsky -
porque la forma mas abundante del argdn, *°Ar, se produce por desintegracién radiactiva
del potasio 40, cuya existencia se supone en la corteza de Marte.

Un problema mucho mas serio para Velikovsky es la ausencia relativa de N, (nitrégeno
molecular) en la atmésfera Marciana. El gas es practicamente inerte, no congela a las
temperaturas de Marte y no puede escapar rapidamente de la exosfera marciana. Es
componente principal de la atmdsfera terrestre, pero soélo estd presente en un uno por
ciento en la atmdsfera de Marte. Si se produjo ese intercambio, édonde esta todo el N; en
Marte? Estas pruebas acerca de un presunto intercambio de gases entre Marte y la Tierra,
en el que cree Velikovsky, casi no estan desarrolladas en sus escritos; y las pruebas
contradicen su tesis.

Worlds in Collision es un intento de dar validez a la Biblia y a otras manifestaciones
populares como la historia, cuando no la teologia. He intentado leer el libro sin prejuicios.
Encuentro que las concordancias mitoldgicas son fascinantes y que vale la pena
investigarlas mas a fondo, pero posiblemente puedan explicarse a través de su difusién o
por otras razones. La parte cientifica del texto, a pesar de toda su pretension de
«demostracién», topa con por lo menos diez dificultades graves.

De las diez pruebas del trabajo de Velikovsky que hemos descrito mas arriba, en ninguno
de los casos sus ideas son simultdaneamente originales y consistentes con la simple
observacion vy las teorias fisicas. Es mas, muchas de las objeciones que se le plantean -
especialmente en los Problemas I, II, III y X- son objeciones de mucho peso, basadas en
las leyes del movimiento y de conservacion de la fisica. En ciencia, un argumento aceptable
debe presentar una concatenacion de pruebas bien fundamentada. Si se rompe un solo
eslabdén de esa cadena, el argumento deja de servir. En el caso de Worlds in Collision, se
presenta justamente la situacion opuesta: practicamente todos los eslabones de la cadena
estan rotos. Para sacar a flote la hipdtesis se necesita un esfuerzo muy especial, el difuso
invento de una nueva fisica y una despreocupacion selectiva por una plétora de pruebas
adversas. Por consiguiente, la tesis basica de Velikovsky me parece claramente insostenible
desde una 6ptica cientifica.

Mas todavia, con el material mitoldgico se presenta un problema potencialmente peligroso.
Los supuestos acontecimientos se reconstruyen a partir de leyendas y cuentos populares.
Pero estas catastrofes globales no figuran en la recopilacion histérica o en el folklore de
muchas culturas. Estas extranas omisiones se explican, cuando llegan a detectarse, por una
«amnesia colectiva». Velikovsky apuesta por las dos formas. Cuando existen concordancias,
esta dispuesto a sacar de ellas las conclusiones mas llamativas. Cuando no se dan
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concordancias, la dificultad se evita mediante la «amnesia colectiva». Con un nivel de
exigencias tan relativo puede demostrarse «cualquier cosa».

Debo indicar también que existe una explicacion de la mayoria de los acontecimientos
expuesto en el Exodo que es mucho mas plausible que la que acepta Velikovsky, una
explicacion que estda mucho mas de acuerdo con la fisica. El Exodo aparece fechado en El
Libro de los Reyes unos 480 afos antes de la construccién del Templo de Salomén. Gracias
a otros calculos adicionales, se ha determinado que el éxodo Biblico se produjo alrededor de
1447 a.C. (Covey, 1975). No todos los estudiosos de la Biblia estan de acuerdo con esa
fecha, que concuerda con la cronologia de Velikovsky y, ademas, es sorprendentemente
parecida a las fechas obtenidas, por diversos métodos cientificos, correspondientes a la
Gltima y colosal explosién de la isla de Thera (o Santorin) que habria destruido la
civilizacién Minoica en Creta y habria tenido profundas consecuencias en Egipto, situado a
menos de trescientas millas al sur. La mejor datacion de que disponemos de ese
acontecimiento, obtenido mediante la técnica del carbono radioactivo en un arbol calcinado
por las cenizas volcanicas de Thera, arroja la cifra de 1.456 a.C., con un error maximo de
mas o menos cuarenta y tres afios. La cantidad de polvo volcanico producido es mas que
suficiente como para poder explicar la persistencia de la oscuridad durante tres dias
seguidos, mientras que los acontecimientos que conllevan pueden explicar los terremotos,
el hambre, las plagas y demas catastrofes manejadas por Velikovsky. También puede haber
producido un inmenso tsunami (maremoto) mediterraneo, del que Angelos Galanopoulos
(1964) -el responsable de gran parte del interés geoldgico y arqueoldgico por Thera- cree
gue también puede explicar la bifurcacion del Mar Rojo.(*) En cierto sentido, la explicacién
de Galanopoulos acerca de los acontecimientos que se relatan en el Exodo resulta todavia
mas provocadora que la explicacion de Velikovsky, puesto que Galanopoulos ha presentado
pruebas moderadamente convincentes de que Thera corresponde, en la mayoria de detalles
esenciales, a la civilizacion legendaria de la Atlantida. De estar en lo cierto, fue la
destruccion de la Atlantida y no la aparicidon de un cometa lo que impulsé a los israelitas a
abandonar Egipto.

(*) En el libro de Vitaliano se hallard una discusién informativa y entretenida del caso
Thera, asi como todo lo relativo a la conexidn entre los mitos y los fendmenos geolégicos;
véase también De Camp (1975).

Se dan muchas extrafias inconsistencias en Worlds in Collision, pero en una de las ultimas
paginas del libro se introduce de pasada una desviacién asombrosa de la tesis fundamental.
Nos enteramos de una venerable y enorme analogia entre las estructuras del sistema solar
y las de los atomos. De repente, se nos presenta la hipotesis de que los movimientos
errantes conocidos de los planetas, en lugar de deberse a las colisiones, son el resultado de
los cambios en los niveles cuanticos de energia de los planetas, cambios provocados por la
absorcion de un fotdn -o tal vez de varios-. Los sistemas solares estan ligados por fuerzas
gravitacionales; los atomos por fuerzas eléctricas. Aun cuando ambas fuerzas dependen del
inverso del cuadrado de la distancia, presentan caracteristicas y magnitudes totalmente
distintas: una de las muchas diferencias es la de que existen cargas eléctricas negativas y
positivas, mientras que la masa gravitatoria sélo tiene un signo. Conocemos lo bastante de
los sistemas solares y de los atomos como para darnos cuenta de que los «saltos
cuanticos» propuestos por Velikovsky para los planetas se basan en su incomprension,
tanto de las teorias como de las pruebas de que disponemos.

Por lo que yo he podido apreciar, en Worlds in Collision no hay ni una sola prediccion
matematica correcta hecha con la precision suficiente como para que sea algo mas que una
vaga intuicidon afortunada -existe ademads, corno he intentado poner de manifiesto, una
legion de pretensiones falsas-. En ocasiones se hace observar que la existencia de una
fuerte emision de radio procedente de Jupiter es el ejemplo mas notable de prediccidon
acertada por parte de Velikovsky, pero también es cierto que todos los objetos emiten
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ondas de radio al estar a temperaturas superiores al cero absoluto. Las caracteristicas
esenciales de la emisidn de radio de Jupiter -es decir, una radiacién intermitente, polarizada
y no térmica, asi como los enormes cinturones de particulas cargadas que rodean a Jupiter,
atrapadas por su intenso campo magnético- no han sido predichas por Velikovsky en ningln
momento. Es mas, su «prediccidon» no tiene nada que ver en lo esencial con las tesis
fundamentales de Velikovsky.

No basta con intuir algo correcto para demostrar necesariamente un conocimiento previo o
una teoria correcta. Por ejemplo, en una obra de ciencia ficcién de la primera época,
fechada en 1949, Max Ehrlich concebia la situacién del paso de un objeto césmico muy
cerca de la Tierra; objeto que llenaba por completo el firmamento y aterrorizaba a los
habitantes de la Tierra. Pero lo que mas pavor producia era el hecho de que en ese planeta
gue se aproximaba habia una caracteristica natural que parecia un enorme ojo. Se trata de
uno de los muchos antecedentes, tanto ficticios como serios, de la idea de Velikovsky segin
la cual estas colisiones son frecuentes. Pero no queria referirme a eso. En una discusion
acerca de las causas por las que la cara visible de la Luna presenta mares de gran tamafo y
de formas suaves, mientras que en la cara oculta practicamente no se dan, John Wood, del
Smithsonian Astrophysical Observatory, propuso que la cara lunar que hoy mira hacia
nosotros estuvo hace tiempo en el borde, el limbo, de la Luna, en el primer hemisferio del
movimiento de la Luna alrededor de la Tierra. En esa posicidn barrio, hace miles de millones
de afos, un anillo de restos interplanetarios que rodeaban a la Tierra y que habian
intervenido en la formacion del sistema Tierra-Luna. Segun las leyes de Euler, la Luna
deberia haber modificado entonces su eje de rotacion haciéndolo corresponder a su nuevo
momento de inercia principal, de forma que su primer hemisferio debia por aquel entonces
estar orientado hacia la Tierra. La conclusidon mas destacada es la de que hubo un tiempo,
siempre segun Wood, en el que lo que hoy es el limbo oriental lunar debia estar en la cara
visible. Pero el limbo oriental lunar presenta un enorme elemento provocado por una
colisién, hace miles de millones de afios, llamado Mare Oriéntale, que se parece mucho a un
ojo gigante. Nadie sugirié que Ehrlich acudia a la memoria de la raza sobre un fendmeno
ocurrido hace tres mil millones de afios cuando escribié The Big Eye. Se trata simplemente
de una coincidencia. A medida que se vaya escribiendo mas ciencia ficcion y se vayan
proponiendo mas y mas hipotesis cientificas, tarde o temprano acabaran por darse
coincidencias fortuitas.

¢Cémo es posible que con todos sus desaciertos, Worlds in Collision se haya popularizado
tanto? En cuanto a esto, sélo Puedo hacer suposiciones. Por una parte, se trata de un
intento de dar validez cientifica a la religidon. Las viejas historias biblicas son ciertas al pie
de la letra, nos dice Velikovsky, soélo si las interpretamos en la forma adecuada. Los judios,
por ejemplo, consiguieron sobrevivir a los faraones egipcios, a los reyes asirios y a muchos
otros desastres siguiendo los dictados de las intervenciones de los cometas y debian tener,
segun parece indicarnos, todo el derecho de considerarse un pueblo escogido. Velikovsky
pretende rescatar no sélo la religion sino también la astrologia: los resultados de las
guerras, los destinos de pueblos enteros, quedan determinados por las posiciones de los
planetas. En cierto sentido, su trabajo se manifiesta partidario de una cierta conexion
cosmica de la humanidad -un sentimiento del que yo mismo participo, aunque en un
contexto algo distinto (The Cosmic Cormectiori)- y afirma en repetidas ocasiones que los
pueblos y culturas de la antigiiedad no eran tan ignorantes en definitiva.

El ultraje sufrido por muchos cientificos normalmente apacibles al colisionar con Worlds in
Collision ha provocado toda una secuela de consecuencias. Algunas personas se muestran
justamente molestas con la pomposidad de que en ocasiones hacen gala los cientificos, o se
sienten muy preocupados por lo que interpretan como peligros de la ciencia y la tecnologia,
o tal vez tienen dificultades para entender la ciencia. Pueden encontrar algun tipo de
satisfaccion cuando a los cientificos les ponen las peras a cuarto.

En todo el asunto de Velikovsky hay un aspecto peor que el vulgar, ignorante y sectario
enfoque de Velikovsky y muchos de sus seguidores, y ha sido el desafortunado intento,
llevado a cabo por algunos que se llamaban cientificos, de suprimir sus escritos. Todo el
armazon cientifico se ha visto afectado a causa de ello. En el trabajo de Velikovsky no se
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encuentra ninguna pretension seria de objetividad ni de falsificacién. En su rigido rechazo
del inmenso cuerpo de datos que contradicen sus argumentos tampoco puede encontrarse
ningln rasgo de hipocresia. Pero se supone que los cientificos han de hacerlo mejor, han de
darse cuenta de que las ideas se juzgaran sobre la base de sus méritos siempre que se
potencie la investigacion y el debate libres.

En la medida en que los cientificos no hemos dado a Velikovsky la respuesta razonada que
requiere su trabajo, nos hemos hecho responsables de la propagacion de la confusion en
torno a Velikovsky. Pero los cientificos no podemos preocuparnos de todo aquello que raya
en lo no cientifico. Asi por ejemplo, la reflexién, los calculos y la preparaciéon de este
capitulo me han restado un tiempo precioso a lo que constituye mi propia investigacion.
Pero también tengo que decir que no me ha resultado aburrido y, en ultima instancia, he
entrado en contacto con lo que considero una leyenda muy interesante.

La pretension de recuperar las religiones antiguas, en una época en que parece estarse
buscando desesperadamente la raiz de la religion, algun tipo de significado césmico de la
humanidad, puede considerarse o no como una contribucién valida. Creo que en las
religiones antiguas hay mucho de bueno y de malo. Pero no comparto la necesidad de las
medias tintas. Si nos vemos obligados a elegir -y taxativamente no lo estamos- éno es
acaso mejor la evidencia del Dios de Moisés, Jesus o Mahoma que la del cometa de
Velikovsky?
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8. NORMAN BLOOM, MENSAJERO DE DIOS

El enciclopedista Francois Diderot visitd la corte rusa invitado por la emperatriz. Conversod
con entera libertad y proporciond a los miembros mas jovenes de los circulos de la corte un
ateismo vivaz. La emperatriz estaba encantada, pero alguno de sus consejeros Ie sugirio la
conveniencia de comprobar tales exposiciones doctrinales. La emperatriz no quiso poner
freno en forma directa al discurso de su invitado y se urdid la intriga siguiente: se hizo
saber a Diderot que un conocido matematico disponia de una demostracion algebraica de la
existencia de Dios y que deseaba ofrecérsela ante toda la Corte, si estaba dispuesto a
escucharle. Diderot acepté de buen grado; aunque no se menciond el nombre del
matemdtico, se trataba de Euler. Avanzd hacia Diderot y dijo con gravedad y con un tono
de convencimiento perfecto: Monsieur, (a + b")/n = x, donc Dieu existe; repondez! (Sefior,
(a + b")/n = x, por tanto, Dios existe; responded).

Diderot, para quien el dalgebra era como el chino, quedd perplejo y desconcertado;
mientras, resonaron carcajadas por todos lados. Pidid permiso para regresar a Francia
inmediatamente, permiso que Ie fue concedido.

AUGUSTUS DE MORGAN, A Budget of Paradoxes (1872)

En el transcurso de la historia humana se han producido intentos de elaborar argumentos
racionales para convencer a los escépticos de la existencia de Dios o de varios dioses. Pero
la mayoria de los tedlogos han sostenido que la realidad Ultima de los seres divinos es s610
cuestion de fe y, por ende, inaccesible al esfuerzo racional. San Anselmo argumentaba que,
dado que puede imaginarse un ser perfecto, éste debe existir —porque no seria perfecto sin
la perfeccion afiadida de la existencia—. Este argumento llamado ontoldgico fue atacado en
repetidas ocasiones desde dos vertientes:

¢Podemos imaginar un ser totalmente perfecto?
¢Es acaso evidente que la perfeccion aumenta con la existencia?

Para una mente moderna, esos argumentos piadosos mas parecen tener que ver con
palabras y definiciones que con la realidad externa.

Mas conocido es el argumento del modelo, una linea de pensamiento que penetra
profundamente en los principios de las preocupaciones cientificas fundamentales. Ese
argumento fue admirablemente enunciado por David Hume: "Mirad a vuestro alrededor,
contemplad el todo y cada una de sus partes; encontraréis que no es sino una gran
magquina, subdividida en un numero infinito de maquinas menores... Todas estas maquinas
distintas, incluso en sus partes mas diminutas, se ajustan entre si con una precision tal que
despierta la admiracion de todos aquellos que las hayan contemplado. La curiosa
adaptacion de los medios a los fines en toda la Naturaleza, coincide practicamente, aunque
la supera en gran medida, con la produccion de la invencion humana; de la capacidad,
pensamiento, sabiduria e inteligencia humafos. Como, por tanto, los efectos se parecen
entre si, nos vemos llevados a inferir, de acuerdo con todas las reglas de la analogia, que
las causas también se parecen; y que el Autor de la Naturaleza es, en cierta medida,
parecido a la mente del hombre; aunque poseedor de facultades muy superiores
proporcionadas a la grandeza del trabajo que ha realizado"

Mas adelante, Hume sometera este argumento, como hizo posteriormente Emmanuel Kant,
a un devastador y contundente ataque, a pesar de lo cual el argumento del modelo
continué mereciendo el favor popular —como queda patente, por ejemplo, en los trabajos
de William Paley— durante los inicios del siglo xix. En un tipico parrafo de Paley puede
leerse:
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"No puede haber un modelo sin un modelador; ni invencidn sin inventor; ni orden sin
eleccion; ni arreglo sin algo capaz de arreglar; ni servicio y relacion con un propésito sin
aquello que pueda proponerse un propdsito; ni medios adecuados a un fin, ni capacidad de
utilizarlos ni de lograr ese fin, sin que haya podido plantearse ese fin o se hayan
acomodado los medios a éste. Arreglo, disposicion de las partes, servicio de los medios a un
fin, relacion de los instrumentos con un uso, todo ello presupone la presencia de la
inteligencia y de la mente».

Con el desarrollo de la ciencia moderna, pero muy especialmente con la brillante
formulacion de la teoria de la evolucion a través de la seleccion natural sentada por Charles
Darwin y Alfred Russel Wallace en 1859, estos argumentos aparentemente plausibles
quedaron definitivamente desbaratados.

Evidentemente, no puede existir una refutacion de la existencia de Dios —en especial de la
existencia de un Dios suficientemente sutil—. Pero es una descortesia, tanto para la ciencia
como para la religion, dejar sin respuesta los argumentos inconsistentes sobre la existencia
de Dios. Mas aun, los debates sobre estas cuestiones son divertidos y, cuanto menos,
adiestran la mente para el trabajo util. En la actualidad, no se plantean demasiadas
discusiones sobre el tema, posiblemente porque son muy pocos los argumentos sobre la
existencia de Dios susceptibles de ser comprendidos por todo el mundo. Una version
reciente y moderna del argumento del modelo me fue enviada por su autor, tal vez para
asegurarse una critica constructiva.

Norman Bloom es un norteamericano contemporaneo que incidentalmente cree ser la
Segunda Reencarnacion de Jesucristo. Bloom ha observado en las Escrituras y en la vida
cotidiana coincidencias numéricas que cualquier otra persona pasaria por alto. Pero son
tantas esas coincidencias que, segun Bloom, sdlo pueden ser debidas a una inteligencia
invisible y el hecho de que nadie mas parezca capaz de encontrar o apreciar tales
coincidencias hace llegar a Bloom a la conviccidon de que ha sido escogido para revelar la
presencia de Dios.

Bloom se ha convertido en un adorno en algunas reuniones cientificas, en las que arenga a
las masas presurosas y preocupadas que se desplazan de una a otra sesion. La retorica
tipica de Bloom es del siguiente tipo: "Y aunque me rechazais, me despreciais y me negais,
TODOS SEREIS CONDUCIDOS SOLO POR Mi. Mi voluntad se hara, porque YO os he formado
de la nada. Sois la Creacién de Mis Manos. Completaré Mi Creaciéon y completaré Mi
Propdsito que Me he propuesto desde siempre. SOY LO QUE SOY. SOY EL SENOR. TU DIOS
EN LA VERDAD". Si por algo peca es por su falta de modestia; todas las mayusculas
utilizadas en el texto se deben a él.

Bloom ha hecho editar un folleto fascinante en el que dice:

Todo el profesorado de la Universidad de Princeton (incluyendo su personal docente y sus
decafios y los jefes de los departamentos enumerados) ha coincidido en que no puede
refutar, ni poner de manifiesto ningln error basico en la demostracion que le fue
presentada en el libro The New World, de setiembre de 1974. El profesorado reconoce el 1°
de junio de 1975 que acepta como una verdad establecida la IRREFUTABLE
DEMOSTRACION DE QUE UNA MENTE Y UNA MANO ETERNAS HAN CONFIGURADO Y
CONTROLADO LA HISTORIA DEL MUNDO A LO LARGO DE MILES DE ANOS.

Prosiguiendo con la lectura nos enteramos de que, a pesar de que Bloom distribuyese sus
demostraciones a los mas de mil profesores de la Universidad de Princeton y a pesar de su
ofrecimiento de un premio de $1.000 para el primero que refutase su demostracién, no se
produjo ninguna respuesta. Después de seis meses sacd la conclusién de que, como
Princeton no respondia, Princeton creia. Teniendo presentes las actitudes de los profesores
universitarios, se me ha ocurrido una explicacién alternativa. En cualquier caso, no creo que
la falta de una respuesta constituya un apoyo irrefutable a los argumentos de Bloom.
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Parece ser que Princeton no ha sido la Unica universidad que ha hecho gala de falta de
hospitalidad para con Bloom:

Si, en ocasiones casi innumerables he sido perseguido por la policia por traeros el regalo de
mis escritos... ¢No se supone acaso que los profesores universitarios tienen la madurez, el
criterio y la sabiduria necesarios para leer un escrito y determinar por si mismos el valor de
su contenido? éNecesitan acaso Policia PARA EL CONTROL DEL PENSAMIENTO, para decirles
lo que deben o no deben leer o pensar? Pues, incluso en el Departamento de Astronomia de
la Universidad de Harvard he sido perseguido por la policia por el delito de distribuir esta
Lectura del Nuevo Mundo, demostracion irrefutable de que el sistema tierra-luna-sol esta
configurado por Una mente y Una mafo que lo controlan. Si, y AMENAZADO CON LA
CARCEL, si VUELVO A ENSUCIAR NUEVAMENTE EL CAMPUS DE HARVARD CON MI
PRESENCIA... Y ESA ES LA UNIVERSIDAD QUE TENIA HACE TIEMPO SOBRE SU ESCUDO LA
PALABRA VERITAS, VERITAS, VERITAS. Ah, iqué hipdcritas y falsos sois!

Las supuestas demostraciones son muchas y diversas. Todas ellas con coincidencias
numeéricas que Bloom considera que no se deben al azar. Tanto por su estilo como por su
contenido, los argumentos recuerdan los comentarios de los textos Talmudicos y la ciencia
cabalistica de la Edad Media judia: por ejemplo, el tamano angular de la Luna o del Sol se
ve desde la Tierra segun un angulo de medio grado. Eso es justamente 1/720 de
circunferencia (360°) celeste. Pero 720 == 6! =6x5x4x3x2xl. Por tanto, Dios existe.
Representa una mejora con respecto a la demostracion que dio Elder ante Diderot, pero la
linea de pensamiento nos resulta conocida, pues estd presente en toda la historia de la
religion. En 1658, el jesuita Caspar Schott, anunciaba en su Magia Universalis Naturae et
Artis que el nimero de grados de gracia de la Virgen Maria es de 22 = 2%* == 1.2 x 107’
(lo que dicho sea de paso, es aproximadamente el numero de particulas elementales en el
universo).

Otro de los argumentos de Bloom, que él mismo describe como una "demostracion
irrefutable de que el Dios de la Escritura es quien configurd y controld la historia del mundo
a lo largo de miles de afios", es el siguiente: segun los Capitulos 5 y 11 del Génesis,
Abraham nacié 1.948 afios después que Adan, en una época en la que el padre de
Abraham, Terah, tenia setenta afios. Pero el Segundo Templo fue destruido por los
Romanos en el afio 70 d. C. y el Estado de Israel se cre6 en 1948 d. C., Q.E.D. Resulta
dificil sustraerse a la impresion de que pueda haber algun defecto en algun sitio.
"Irrefutable"” es una palabra excesiva. Pero el argumento constituye una refrescante
diversidn respecto a san Anselmo.

Sin embargo, el argumento central de Bloom y en el que se basa gran parte del resto es la
pretendida coincidencia astrondmica de que 235 lunaciones duran tanto, y con una
precision espectacular, como diecinueve anos. De ahi: "Fijate, humanidad; os digo a todos
vosotros que en esencia estais viviendo en un reloj. El reloj marca perfectamente el tiempo,
ihasta una precision de un segundo por dia!l... ¢Como podria un reloj celestial como éste
llegar a ser, sin que haya alli algun ser que con percepciéon y comprension, que con un plan
y con el poder, pueda hacer ese reloj?"

Una bonita pregunta. Para responderla, hay que tener presente que en astronomia se
utilizan distintos tipos de afios y distintos tipos de meses. El afio sidéreo es el periodo que
tarda la Tierra en dar una vuelta alrededor del Sol respecto a las estrellas distantes. Dura
365,2564 dias (utilizaremos, al igual que hace Norman Bloom, lo que los astrénomos
llamamos dias solares medios). También hay el afio tropico. Es el periodo que tarda la
Tierra en completar una revolucién alrededor del Sol respecto a las estaciones y dura
365,242199 dias. El afio tropico difiere del afio sidéreo debido a la precesion de los
equinoccios, el lento movimiento de trompo de la Tierra producido por las fuerzas
gravitatorias del Sol y la Luna sobre su forma esférica achatada. Por ultimo, esta también el
ano llamado anomalistico, de 365,2596 dias de duracion. Es el intervalo entre dos sucesivas
separaciones minimas entre la Tierra y el Sol y difiere del afo sidéreo a causa del lento
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movimiento de la érbita eliptica de la Tierra sobre su propio plano, producido por las fuerzas
gravitatorias de los planetas mas cercanos.

De igual manera, existen distintos tipos de meses. Evidentemente, la palabra "mes" viene
de "luna".(*) El mes sidéreo es el lapso de tiempo que tarda la Luna en dar una vuelta
alrededor de la Tierra respecto a las estrellas distantes y dura 27,32166 dias. El mes
sinddico, también llamado lunacién, es el periodo entre dos lunas nuevas o dos lunas llenas.
Dura 29,530588 dias. El mes sinddico difiere del mes sidéreo debido a que, a lo largo de
una revolucién sidérea de la luna alrededor de la tierra, el sistema tierra-luna ha girado un
poco (un treceavo) de su trayectoria alrededor del Sol. Asi, el angulo segun el cual el Sol
ilumina la luna ha variado desde nuestra privilegiada posicion terrestre. Ahora bien, el plano
de la 6rbita lunar alrededor de la tierra corta el plano de la 6rbita terrestre alrededor del Sol
en dos puntos —opuestos entre si— llamados nodos de la 6rbita lunar. Un mes nodal o
dracénico es el lapso de tiempo que tarda la luna en regresar a un mismo nodo y dura
27,21220 dias. Estos nodos se desplazan, completando un circuito aparente, en 18,6 afios
debido a las fuerzas gravitatorias, fundamentalmente la provocada por la presencia del Sol.
Por Gltimo, esta también el mes anomalistico de 27,55455 dias de duracion, es decir, el
tiempo que tarda la luna en completar una trayectoria alrededor de la tierra respecto al
punto mas cercano de su Orbita. A continuacidon, ofrecemos una pequefia tabla de las
diversas definiciones del afio y del mes.

(*)Ello resulta mas evidente en inglés que en castellano, pues mes es "month" y luna es
"moon". (N. del T.)

TIPOS DE ANOS Y MESES, SISTEMA TIERRA-LUNA

Afios

Afio sidéreo 365,2564 dias solares medios
Afio trépico 365,242199 dias

Afio afiomalistico 365,2596 dias

Meses

Mes sidéreo 27,32166 dias

Mes sinddico 29,530588 dias

Mes nodal o draconico 27,21220 dias

Mes afiomalistico 27,55455 dias

Ahora bien, la demostracién principal de Bloom sobre la existencia de Dios se basa en
escoger uno de los tipos de afo, multiplicarlo por 19 y dividir a continuacion por uno de los
tipos de meses. Como los anos sidéreo, trépico y anomalistico son tan parecidos en cuanto
a duracion, se obtiene practicamente el mismo resultado independientemente de la
eleccidon. Pero no ocurre lo mismo con los meses. Hay cuatro tipos de meses y cada uno de
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ellos proporciona resultados distintos. Al preguntarnos cuantos meses sinddicos hay en 19
afios sidéreos, se obtiene el resultado 235,00621, tal como se anunciaba.

Es precisamente la semejanza de ese nimero con un nimero entero lo que constituye la
coincidencia fundamental de la tesis de Bloom. Evidentemente, Bloom cree que no se trata
de una coincidencia.

Pero si en lugar de ello nos preguntamos cuantos meses sidéreos hay en diecinueve anos
sidéreos, el resultado sera 254,00622; en el caso de los meses nodales sera 255,02795 vy
en el de meses anomalisticos serd 251,85937. Es cierto que el mes sinédico es el mas
aparente para la observacidon a simple vista; sin embargo, tengo la impresién de que
podrian elaborarse especulaciones teoldgicas igualmente elaboradas tanto sobre la base de
252, 254 6 255 como a partir de 235.

Hay que preguntarse también de donde viene el numero 19 que aparece en su argumento.
La Unica justificacién se encuentra en el encantador Salmo 19 de David, cuyo inicio es como
sigue: "Los cielos declaran la gloria de Dios y el firmamento muestra su realizacion. Dia a
dia pronuncia su discurso y noche a noche muestra su sabiduria”. Esta parece ser una cita
muy adecuada en la cual encontrar una indicacion para una demostracién astronémica de la
existencia de Dios. Pero el argumento asume lo que pretende demostrar. El argumento
tampoco es Unico. Consideremos, por ejemplo, el Salmo 11, igualmente escrito por David.
En éste encontramos las siguientes palabras, que podrian servir también en el asunto: "F1
Sefior esta en su templo sagrado, el trono del Sefor esta en los cielos; sus ojos
contemplan, sus parpados ponen a prueba a los hijos de los hombres”, y en el siguiente
Salmo continta con "los hijos de los hombres... hablan de vanidad".

Ahora, si nos preguntamos cudntos meses sinddicos hay en once afios sidéreos (6
4017,8204 dias solares medios), el resultado sera de 136,05623. Asi pues, de igual forma
gue parece haber una conexidn entre diecinueve afios y 235 lunaciones, hay una conexién
entre once afios y 136 lunaciones. Mas aun, el famoso astronomo britanico sir Arthur
Stanley Eddington creia que podia deducirse toda la fisica a partir del numero 136. (En una
ocasion sugeri a Bloom que con la informacién anterior y una pizca de fuerza intelectual, se
podria reconstruir también toda la historia de Bosnia).

Una coincidencia de ese tipo, que tiene efectivamente una gran significacion, era ya
conocida por los Babilonios, contemporaneos de los antiguos Hebreos. Se trata del Saros.
Es el periodo entre dos sucesivos cielos semejantes de eclipses. En un eclipse solar, la
Luna, que se ve desde la Tierra tan grande (1/2°) como el Sol, pasa por delante de éste. En
un eclipse lunar, la sombra de la Tierra ha de proyectarse sobre la Luna. Para que se
produzca cualquiera de los dos tipos de eclipse, la Luna ha de estar en fase de luna nueva o
de luna llena, de forma que la Tierra, la Luna y el Sol estén alineados. Asi pues, el mes
sinddico tiene evidentemente algo que ver con la periodicidad de los eclipses. Pero para que
se produzca un eclipse, la Luna también tiene que encontrarse cerca de uno de los nodos de
su Orbita. Por tanto, también interviene el mes nodal. Resulta que 233 meses sinddicos
equivalen a 241,9989 (practicamente 242) meses nodales, lo cual equivale a su vez a algo
mas de dieciocho afios y diez u once dias (seran 111 el numero de afios bisiestos que
intervengan) y constituye el Saros. éCoincidencia?

De hecho, en el sistema solar son bastante frecuentes las coincidencias numéricas de ese
tipo. La razén entre el periodo de giro y el periodo orbital de Mercurio es de 3 a 2. Venus
muestra a la Tierra la misma cara en su aproximacidbn maxima en cada una de sus
revoluciones alrededor del Sol. Una particula en el espacio comprendido entre los dos
anillos principales de Saturno, en la divisién de Cassini, giraria alrededor de Saturno con un
periodo precisamente igual a la mitad del de Mimas, su segundo satélite. Andlogamente, en
el anillo de asteroides existen regiones vacias, conocidas con el nombre de espacios de
Kirkwood, que corresponden a asteroides inexistentes, cuyos periodos serian la mitad del
de Jupiter, un tercio, dos quintos, tres quintos, y asi sucesivamente.
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Ninguna de esas coincidencias numéricas prueba la existencia de Dios —y si la prueba, el
argumento debe ser muy sutil, dado que esos efectos se deben a resonancias—. Por
ejemplo, un asteroide que se precipitase en uno de los Espacios de Kirkwood
experimentaria un bombeo gravitatorio peridédico por parte de JUpiter. Mientras el asteroide
daria dos vueltas alrededor del Sol, Jupiter completaria una érbita. Helo ahi, coincidiendo en
el mismo punto de la érbita del asteroide a cada revolucién. Pronto dejaria el asteroide de
ocupar ese espacio. Estas proporciones inconmensurables de nimeros enteros son, por lo
general, consecuencias de resonancias gravitatorias en el sistema solar. Es un tipo de
seleccién natural por perturbaciones. Con tiempo suficiente —y tiempo es de lo que dispone
en abundancia el sistema solar— tales resonancias se produciran inevitablemente.

Que el resultado general de las perturbaciones planetarias son resonancias estables y no
colisiones catastroficas fue demostrado por primera vez, a partir de la teoria gravitatoria
newtoniana, por Pierre Simon, marqués de Laplace, quien describid el sistema solar como
"un gran péndulo de la eternidad que bate edades asi como un péndulo bate segundos”.
Ahora bien, la elegancia y la simplicidad de la gravitacion newtoniana pueden utilizarse
como argumentos para la existencia de Dios. Podriamos imaginar universos con otras leyes
gravitatorias y con interacciones planetarias mucho mas cadticas. Pero en la mayoria de
esos universos no hubiésemos evolucionado, precisamente a causa del caos. Estas
resonancias gravitatorias no demuestran la existencia de Dios, pero, si efectivamente
existe, demuestran, utilizando las palabras de Einstein, que aun siendo sutil no es maléfico.

Bloom persiste en su empefio. Por ejemplo, ha demostrado la predestinacion de los Estados
Unidos de América basandose en la preeminencia del numero 13 en los resultados de los
partidos de béisbol de primera divisién correspondientes a la jornada del 4 de julio de 1976.
Ha aceptado mi reto y ha empezado a trabajar en el intento de deducir parte de la historia
de Bosnia a partir de la numerologia —por lo menos el asesinato del Archiduque Fernando
en Sarajevo, el acontecimiento que precipitd la Primera Guerra Mundial—. Uno de sus argu-
mentos utiliza la fecha en la cual sir Arthur Stanley Eddington realizd su charla sobre su
numero mistico 136 en la Universidad Cornell, en la que ensend. Incluso ha llegado a hacer
unos calculos utilizando mi fecha de nacimiento para demostrar que también yo formo parte
de un plan césmico. Esos y otros casos parecidos me convencen de que Bloom no puede
demostrar nada.

De hecho, Norman Bloom es una especie de genio. Si se estudia un numero suficiente de
fendmenos independientes y se buscan correlaciones, es evidente que se encontrard
alguna. Si solo tenemos conocimiento de las coincidencias y no del enorme esfuerzo y de
los multiples intentos fracasados que han precedido al descubrimiento, podemos pensar que
se ha alcanzado algo nuevo e importante. Se trata tan so6lo de lo que los estadisticos llaman
la falacia de la enumeracion de circunstancias favorables. Pero encontrar tantas
coincidencias como ha encontrado Norman Bloom requiere una gran pericia y mucha
dedicacién. En cierta forma es un objetivo desesperado, y tal vez imposible, demostrar la
existencia de Dios mediante coincidencias numéricas a un publico falto de interés, por no
mencionar su falta de preparacién matematica. Es facil imaginar las contrbuciones que el
talento de Bloom hubiese podido proporcionar en otro campo. Pero creo que hay algo
glorioso en su vehemente dedicaciéon y su muy considerable intuicién aritmética. Es una
mezcla de talentos conferida por Dios, como alguien podria decir.
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9. CIENCIA FICCION: UN PUNTO DE VISTA PERSONAL

El ojo del poeta, girando en medio de su
arrobamiento,

pasea sus miradas del cielo a la tierra y de la tierra
al cielo;

y como la imaginacion produce
formas de cosas desconocidas, la pluma del poeta

las disefia y da nombre y habitacion a cosas etéreas
que no son nada.

WILLIAM SHAKESPEARE

Suefo de una noche de verano, acto V, escena 1

Cuando tenia diez afos, decidi —desconociendo casi por completo la dificultad del
problema— que el universo estaba lleno. Habia demasiados lugares como para que éste
fuese el Unico planeta habitado. Y a juzgar por la variedad de formas de vida en la Tierra
(los arboles resultan bastante distintos comparados a la mayoria de mis amigos), pensé que
la vida en otras partes deberia ser muy distinta. Me esforcé por imaginar cdmo podria ser la
vida, pero a pesar de todo el empefio puesto en ello, siempre resultaba algun tipo de
guimera terrestre, o alguna variacion de las plantas y animales existentes.

Por aquella época, gracias a un amigo, conoci las novelas de Edgar Rice Burroughs sobre el
planeta Marte. No habia pensado mucho en Marte hasta entonces, pero a través de las
aventuras de John Carter, el personaje de Burroughs, se me presentaba un mundo
extraterrestre habitado, sorprendentemente variado: antiguas profundidades marinas,
estaciones de bombeo en grandes canales y una multiplicidad de seres, algunos de ellos
exoticos, como por ejemplo las bestias de carga de ocho patas.

La lectura de estas novelas resultaba estimulante en un principio, pero luego, poco a poco,
empezaron a surgir las dudas. La trama de la primera novela sobre John Carter que lei se
basaba en su olvido de que el afio es mas largo en Marte que en la Tierra. Pero a mi me
pareciéo que cuando se va a otro planeta, una de las primeras cosas que uno haria es la de
enterarse de la duracion del dia y del afio (incidentalmente, no recuerdo que Carter
mencionase el notable hecho de que el dia marciano es casi tan largo como el dia terrestre.
Es como si esperase que se reprodujesen las caracteristicas habituales de su planeta natal
en cualquier otro sitio). Habia también otras observaciones menores en un principio
sorprendentes, pero que tras una serena reflexion resultaban decepcionantes. Por ejemplo,
Burroughs comenta de pasada que en Marte existen dos colores primarios mas que en la
Tierra. Estuve muchos minutos con los ojos fuertemente cerrados, concentrandome en un
nuevo color primario. Pero siempre veia un marrén oscuro parecido al de las pasas. ¢éCédmo
podia haber otro color primario en Marte, y mucho menos dos? é¢Qué era un color primario?
¢Era algo que tenia que ver con la fisica o con la psicologia? Decidi que Burroughs podia no
saber de qué estaba hablando, pero que conseguia hacer reflexionar a sus lectores. Y en los
numerosos capitulos en los que no habia mucho que pensar, habia afortunadamente, en
cambio, malignos enemigos y valientes espadachines; mas que suficiente para mantener el
interés de un ciudadano de diez anos durante un verano en Brooklyn.
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Un afo mas tarde, di por pura casualidad con una revista titulada Astounding Science
Fiction en una tienda del barrio. Una rapida ojeada a la portada y al interior me hicieron sa-
ber que era lo que habia estado buscando. No sin esfuerzo junté el dinero para pagarla; la
abri al azar, me senté en un banco a menos de diez metros de la tienda y lei mi primer
cuento moderno de ciencia ficcion, Pete puede arreglarlo, por Raymond F. Jones, una
agradable historia de viajes a través del tiempo después del holocausto de una guerra
nuclear. Habia oido hablar de la bomba atémica —recuerdo que un amigo mio me explicd
muy excitado que estaba compuesta por atomos— pero fue la primera vez que Vi
planteadas las implicaciones sociales del desarrollo de las armas nucleares. Me hizo pensar.
Pero el pequefio aparato que el mecanico Pete colocaba en los automoviles de sus clientes
para que pudiesen realizar breves viajes admonitorios por el reino del futuro, éen qué
consistia? éCémo estaba fabricado? éCémo se podia penetrar en el futuro y luego regresar?
Si Raymond F. Jones lo sabia, no lo estaba diciendo.

Me senti atrapado. Cada mes esperaba impacientemente la salida de Astounding. Lei a Julio
Verne y a H. G. Wells, lei de cabo a rabo las dos primeras antologias de ciencia ficcidon que
pude encontrar, rellené fichas parecidas a las que rellenaba para los juegos de béisbol sobre
la calidad de lo que leia. Muchas de esas historias tenian el mérito de plantear cuestiones
interesantes, pero muy poco peso a la hora de responderlas.

Hay una parte de mi que todavia tiene diez afios. Pero en conjunto soy mayor. Mis
facultades criticas y tal vez también mis preferencias literarias han mejorado. Al releer la
obra de L. Ron Hubbard titulada The End Is Not Yet, que lei por primera vez cuando tenia
catorce afios, quede tan sorprendido de lo mala que era respecto a la que recordaba, que
me planteé seriamente la posibilidad de que existiesen dos novelas con el mismo titulo y del
mismo autor, pero de calidad totalmente distinta. Pero ya no consigo mantener esa
aceptacién crédula que habia tenido. En Neutron Star de Larry Niven, la trama gira
alrededor de las sorprendentes fuerzas atractivas ejercidas por un poderoso campo
magnético. Pero nos vemos obligados a considerar que dentro de cientos o miles de afios,
en la época en que un vuelo interestelar es algo comun, esas fuerzas atractivas ya han sido
olvidadas. Nos vemos obligados a creer que la primera exploracion de una estrella de
neutrones la llevard a cabo un vehiculo espacial tripulado y no un vehiculo espacial
instrumental. Se nos pide demasiado. En una novela de ideas, las ideas han de funcionar.

Senti el mismo desasosiego muchos afios antes, al leer la descripcion de Verne a propdsito
de que la ingravidez en un viaje a la luna sélo se producia en el punto del espacio en el que
las fuerzas gravitatorias de la Tierra y la Luna se anulaban, o al toparme con el invento de
Wells de un mineral antigravitatorio llamado cavorita. éPor qué existia un filon de cavorita
en la Tierra? éPor qué no se precipitd en el espacio hace muchos afios? En el filme de
ciencia ficcién Silent Running, de Douglas Trumbull, sobresaliente desde el punto de vista
técnico, se mueren los arboles en amplios y cerrados sistemas ecoldgicos espaciales. Tras
semanas de improbos trabajos y de una interminable blusqueda en los manuales de
botanica, se da con la solucion: resulta ser que las plantas necesitan luz solar (!). Ademas,
los personajes de Trumbull son capaces de construir ciudades interplanetarias, pero han
olvidado la ley del cuadrado inverso. Estaba dispuesto a pasar por alto la caracterizacién de
los anillos de Saturno como gases coloreados al pastel, pero eso no.

Tuve la misma impresidon con una pelicula de la serie Star Trek, aunque reconozco que
presupone una gran maestria; algunos amigos juiciosos me han apuntado que debo
considerarla alegdéricamente y no literalmente. Pero cuando los astronautas procedentes de
la Tierra llegan a un planeta muy alejado y encuentran alli seres humafios en pleno conflicto
entre dos superpotencias nucleares —que se denominan Yangs y Corns, 0 sus equivalentes
fonéticos— la suspensién de la incredulidad se desmorona. En una sociedad terrestre global
dentro de siglos vy siglos, los oficiales de la nave son embarazosamente Anglo-Americafios.
Tan sélo dos de los doce o quince vehiculos interestelares tienen nombres no ingleses,
Kongo y Potemkin (épor qué no Aurora?). Y la idea de un cruce fructifero entre un vulcano y
un terrestre deja por completo de lado la biologia molecular que conocemos (como he
hecho observar en algin otro momento, ese cruce tiene tantas probabilidades de éxito
como el cruce entre un hombre y una petunia). Segun Harlan Ellison, incluso esas
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